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Sandro Battisti

CYBER HEROES

L'UOMO CHE CORRE

MOVIMENTO I

Penso che poteva andar via.

Uno sguardo indietro verso la casa gli mostro uno scenario spento, disabitato: aveva preso proprio
tutto.

Si allaccio bene la tuta, era ormai notte e cominciava a far freddo; si calo il casco integrale sul capo.

Si immaginava come un cavaliere oscuro in groppa al suo cavallo nero, lui vestito dello stesso colore
della sua moto nera, veloce e silenziosa, pronto ad andar via nella quiete delle tenebre.

Mise in moto, abbasso la visiera e parti.

Appena uscito dal recinto della sua casa la strada lo inghiotti, immersa com'era nell'oscurita, e dagli
specchietti laterali non vedeva piu la forma della villetta, quasi che non fosse mai esistita. Pensieri nella
sua testa, una miriade di pensieri si accavallarono in modo vorticoso, rapido.

Il piacere di guidare nella notte, in perfetta solitudine, lo estasiava, lo faceva sentire forte e
rabbrividiva al pensiero di essere solo con il vento, solo con gli elementi naturali, solo senza quelle
ferruginose apparecchiature elettroniche che gli riempivano la testa di ronzii, di malesseri, di confusione
tale da confondergli le idee.

Errore, ancora un errore: non era cosi solo, si era dimenticato del computer di bordo che ora aveva
cominciato a funzionare.

Si trattava di un micro elaboratore che tutti i veicoli avevano in dotazione per ovviare al caos del
traffico, collegati a piu satelliti che studiavano la situazione - in real time - del congestionamento
veicolare su tutte le vie di scortimento.

Non era proprio possibile sconnetterlo e quei colori cosi nitidi, cosi vivaci, lo infastidivano non
poco. Ma per sua fortuna il livello sonoro era basso e viaggiando a quella velocita non ne udiva i
messaggi.

Poté di nuovo concentrarsi sul piacere della guida: curva a sinistra, lieve piega, curva a destra, altra
lieve piega, e poi un lungo rettilineo - cosi almeno sembrava alla luce del faro - in cui poteva esprimere
tutta la sua voglia di liberta e di potenza.

Il vento gli sussurrava nelle orecchie dolci melodie - solo lui poteva capirle - che parlavano di
territori lontani, persi, freddi di temperamento, glaciali di animo; gli piaceva ascoltare questi bisbiglii,
questi fiati naturali che lo riportavano a qualcosa che non ricordava piu.

Altra curva a destra, frena diceva a se stesso, frena perché vai troppo veloce: ecco, cosi. Si
compiaceva di riuscire a portare quella moto in modo discreto, era un'armonia l'intesa tra lui, il veicolo



e la strada; e poi, un ulteriore brivido gli era provocato dal pensiero di sfrecciare completamente solo,
immerso nelle tenebre appena rotte dal fanale, vestito completamente di nero, praticamente silenzioso.

Era sempre stato un tipo strano - finalmente era riuscito a rivelarsi anche a se stesso - amante della
solitudine e soprattutto della notte e dei suoi suoni, dei suoi misteri. Si ricordava di quella volta che era
rimasto seduto su un prato per tutta la notte, sul prato che era stato il cimitero degli indiani per secoli e
secoli, ad ascoltare il rumore del silenzio che lo rapiva e gli raccontava del passato, delle storie svolte su
quelle valli nel precipitare degli eventi.

Anche adesso c'era la stessa melodia, e accanto allo schermo del suo micro computer vedeva delle
forme muoversi, adagiarsi sulle sue gambe, sulla sua tuta e le vedeva parlare, le vedeva agitarsi ed
acquietarsi subito dopo. Forme

forse malvagie, gli venne istintivo pensare, forme scure come lui, senza grazia e senza cuore, che
emanavano fumo dalle loro piccole bocche, dai loro piccoli corpi: erano in definitiva quasi degli gnomi,
persi subito di vista in un batter d'occhio, poiché il tempo di guardare un istante la strada gli fu
sufficiente per non trovarli piu vicino a sé.

Penso ad una visione, ad un contrasto dello schermo, ad un gioco d'ombre che si era innescato per
un attimo, mentre stava finendo la curva ed accelerava.

Andava forte, lo aveva capito dal tachimetro e dal computer che gli segnalava via libera per un lungo
tratto di strada: niente traffico su quella direzione, nessuna variazione climatica in vista, nessun
apparente ostacolo che si potesse presentare davanti a lui.

Gli venne spontaneo girarsi a guardare il ciglio della strada segnalato dallo scorrere fitto degli alberi,
pini o piante simili dovevano essere, mentre insieme ad essi erano presenti li vicino rotoli di cavi
elettrici, che portavano dritti nelle grosse citta, nelle grosse megalopoli piene di tecnologia nauseante e
devastante, assassina, come capitava di leggere sempre piu spesso sui giornali elettronici: era ormai
frequente infatti l'intossicazione da realta virtuale che poteva portare nei casi pit gravi alla morte,
all'annientamento cerebrale, alla pazzia.

Ma lui stava andando via da cio, osservava quei fili con un sorriso beffardo, canzonatore ed udiva
risuonare la sua caratteristica risata cavernosa, qualcuno I’aveva definita paurosa. Chi fosse stato non gli
riusciva di ricordatlo.

Nessun bivio all'orizzonte e neanche la luna a far capolino - era infatti il periodo della luna nera -
c'era solo il freddo che cominciava ad essere pungente. Soprattutto non si vedeva nessun essere umano
passare, nemmeno a piedi: lui era proprio solo, con i suoi pensieri e con i suoi spettri preferiti.

MOVIMENTO II

"Dio che dolore mi dail

Perché non vuoi vivere insieme a me?

Pensi che tutti questi anni li abbia passati con te per cambiare aria, per divertirmi, per uscire la sera
con qualcuno, o forse per cosa?

Ah gia, dimenticavo, le storie di letto: forse ho passato con te tutto questo tempo solo per far sesso?

Beh, guarda che ti sbagli, se pensi questo ti sbagli, io sono stata con te perché ti ho voluto bene,
perché volevo vivere una vita con te formando una famiglia, e tu invece...

E smettila di giocare con quel dannatissimo computer, ti sto parlando di noi, del nostro futuro,
possibile che non abbia niente di meglio da farel?

Ascoltami, io ho gia 25 anni e tu ne hai 31, quando pensi di sistemarti, quando pensi che sia ora di
cambiare vita e modo di pensare?

Se continui cosi diventerai vecchio senza aver combinato niente di creativo, niente di motivante,
senza che nessuno sia riuscito a capirti fino in fondo, ad affezionarsi a te... Preferisci forse passare tutto
il tuo tempo in solitudine a sbevazzare come un alcoolizzato, come un perditempo?

No, non credere che io saro con te, neanche domani; no... Mi si spezza il cuore, ma il domani sara
senza di te.

Si perché se non I'hai ancora capito io me ne vado da subito, si da subito, anche se non so dove...

Oh, adesso ridi, ridi...!

Sei spaventoso a volte, sogghigni in quel modo pazzo nei frangenti pit impensati, quella tua voce
cavernosa mi ¢ sempre piaciuta, soprattutto nei nostri momenti, ma a volte mi terrorizza, mi fa pensare



a te come ad un essere uscito dalle viscere della terra, gelido, incomprensibile e misterioso.

Perché dovresti ridere di tutto cio?

Non ti spaventa l'idea che sto andando via? Non pensare che lo faccia domattina solo perché adesso
¢ buio: io non ho paura, non ho paura di nulla, neanche della tua indifferenza.

Credo che non potro ricordarmi piu di te neanche pensando ai nostri momenti piu belli: sei stato
una totale delusione, una totale perdita di tempo, sei solo un egoista che bada alle sue faccende, ai suoi
lavori.

Ti prego spegni quel computet, cerchiamo di ragionare per l'ultima volta, adesso che hai smesso di
ridere.

Ascoltami ancora un momento: che cos'e che cerchi in una compagnar? Che cos'e che vorresti dalla
tua esistenza? Lo vuoi capire che non puoi passare tutte le tue giornate cosi, non puot...

No, tutti i discorsi sono inutili ed io sto ancora perdendo del tempo!

Finisco di preparare la mia roba e vado via, e non continuare a ridere in quel modo, te lo chiedo per
piacere.

Oh, adesso ti sei pure alzato.

Non hai aperto bocca in tutta la serata, sei un essere spregevole.

Non ti avvicinare sai, non ti avvicinare, ¢ inutile che tu cominci a fare le moine, non sei piu un
bambino, lasciami finire il bagaglio, anzi, chiamami un taxi perché ho deciso dove andare: no, non te lo
dico, e non provare a seguirmi.

Mi hai fatto imbestialire, sono piena di rabbia e di rancore, vai a farti fottere te i tuoi computer e il
tuo egoismo, ed anche le tue risate, che cosa avrai mai da ridere...

Addio, io vado via.

Neanche mi saluti?

Hai capito? I0 VADO VIA!

Tieni la chiave di casa, non so proprio cosa farmene adesso.

Ma, neanche il taxi mi hai chiamato? Sei odioso, sei proprio un ignorante.

E' isolato, adesso ci mancava pure il telefono isolato!

Allora chiamami il taxi attraverso il tuo fedele computer e non provare a bloccarmi la porta di casa
da quello stramaledetto terminale, una volta ti saresti fatto in quattro per me...

Sei irriconoscibile, sembri contagiato da un virus!

Non continuare a ridere ti prego, o mi metto ad urlare; ti prego non ridere, NON RIDERE, NON
RIDERE, NOOOOOO!".

MOVIMENTO III

La notte stava scorrendo via, dopotutto.

Non ricordava piu da quante ore era in viaggio e neanche perché era in viaggio, chissa verso quale
meta.

Non sentiva il minimo sintomo di stanchezza ed era sempre piu inebriato dalla guida, dallo scuro che
lo circondava e che aveva dentro, da quella sensazione di chiusura in sé che lo faceva sentire unico,
indesiderabile.

I pensieri non avevano mai smesso di frullargli in testa, tanti flashback, tante memorie che si
ripresentavano ogni volta che rimaneva da solo e che lo facevano star male perché dolorose, antiche.

Era come se un velo di plastica leggermente opaco si posasse sulla sua coscienza, dividendola ma
non nascondendola da un'altra entita altrettanto viva: il passato.

Poteva anche impazzire se entrambe si fossero incontrate, se entrambe fossero diventate consapevoli
una dell'altra.

Guardo ancora il ciglio della strada buio, illuminato solo da uno spicchio di luce del fanale: lo
scenario intorno era sempre uguale, solo alberi che potevano nascondere di tutto, dai lupi ai
malintenzionati o anche una coppia furtiva nel far I'amore.

Flashback, ancora flashback. Ricordava il viso di quella donna mentre lo implorava, mentre perdeva la
forza di resistergli: 1 suoi occhi dilatati, terrorizzati, i suoi lineamenti tirati, irriconoscibili. La sua voce
era diventata talmente stridula e affaticata da non riuscire piu a scandire le parole.

Brutti ricordi, veramente brutti, penso, meglio era gustarsi quella splendida nottata e quel viaggio che



sembrava interminabile, ma necessario per andare a...

Non riusciva proprio a ricordare dove stesse andando con tanta foga e non ricordava nemmeno
quello che aveva fatto nelle ore precedenti alla partenza, neanche nei giorni prima. E poi quel fastidio-
bisogno di sapere che ora fosse lo cominciava a tormentare. Perché gli interessava cosi tanto, aveva
forse un appuntamento o era una mania che aveva sempre avuto?

Gli venne in mente di consultare la sua agenda elettronica data in omaggio con il micro computer;
rallentd un po', quanto bastava per liberarsi una mano, e comincio a digitare sullo schermo stesso i
comandi necessari per trovare le informazioni giuste. Si immaginava tutto il viaggio degli impulsi
elettrici dalla moto al satellite, da li poi alla centrale ricevente posta alla periferia della citta piu vicina a
lui, per finire alle periferiche di quell'enorme macchina che elaborava tutti i bisogni della popolazione -
si trattava di milioni di persone - in real time, il tutto in modo preciso.

La risposta fu immediata, NO DATA lampeggiava insistentemente sul disp/ay; il tempo di rialzare gli
occhi e si accorse che stava finendo fuori strada. Diede una lieve correzione alla moto e tutto si sistemo.

Riguardo nuovamente lo schermo che continuava a lampeggiare; non c'era proprio modo di sapere
cosa andava a fare in un posto che non sapeva.

Riaccelero e si concentro nuovamente sulla guida, sulla notte che lo avvolgeva come una coperta e lo
proteggeva come una mamma, teneramente: lui, figlio della notte. Gli venne da sorridere e senti il suo
stesso ghigno riecheggiare nelle orecchie e nell'uditlo sentiva il bisogno di ridere ancora piu forte,
parossisticamente fino a scoppiare.

Accelero maggiormente, fino a trovarsi a fare le curve al limite dell'aderenza, fino a sentire utlare il
motore neli rettilinei e lui con esso.

Un'ombra lo salutava dal ciglio della strada e si muoveva con lui: era strana, cupa, forse anch'essa
vestita di nero. Aveva le sembianze di un uomo e 1 suoi occhi erano nascosti da un paio di occhiali da
sole, almeno cosi sembrava.

Sul suo volto gli parve di scorgere, sottolineati da una lieve barba incolta, i segni di una malvagita
sconfinata.

Ora quella figura gli indicava il giusto senso di marcia ed era la direzione opposta a quella dove lui, il
motociclista, stava andando.

Solo allora si accorse che viaggiava a 140 all'ora e 'ombra, quell'essere, era sempre di fianco a lui. Se
ne stupi ma non ci fece caso, come non fece caso nemmeno a quel cappottone che quella figura
indossava e che rimaneva aderente come una seconda pelle.

Penso di star correndo con la moto verso il nulla in compagnia di folli visioni e si sentl invaso da
un'onda di perversione, di malvagita che lo scuoteva come un terremoto, come una potente droga di cui
aveva perso il controllo.

Lui era nero come la notte!

MOVIMENTO IV

"Vieni con me, stiamo insieme questa notte, mio padre dorme nell'altra ala del castello.

Possiamo allontanare tutta la servitu se vuoi, se ti danno fastidio.

Va bene non patlare, non dire una parola, pensero io a tutto cio che ci occorre, prendero le candele e
gli aromi piu afrodisiaci, preparero le lenzuola piu appropriate e... A proposito, che ne pensi di mettere
quelle nere?

Che tentazione, se a te piacciono le mettiamo.

E si, mi basta uno sguardo ormai per capirti, va bene, metteremo quelle. Pensa come sara eccitante,
pensa come ci copriranno nella nostra passione!

Amore sto impazzendo dalla voglia di abbracciarti, vorrei che anche tu ti sentissi cosi. Shhh, piano,
non far troppo rumore con quelle scarpe, siamo vicini alla stanza dei miei genitori; pero, ora che ci
faccio caso, quelle scarpe sono un po' inusuali. Ma dove le hai prese, qui nessun calzolaio le costruisce,
forse le hai trovate durante uno dei tuoi tanti viaggi?

Va bene va bene, non mi riguarda, ho capito. Quando ti imbronci cosi mi fai paural

Eccoci, siamo arrivati, vado un attimo dalla servitu e la congedo.

Fatto. Vieni che prepariamo il letto e tutta la stanza per la notte; tieni, reggi la candela. Basta un
candelabro solo, vero?



Aiutami a togliere queste lenzuola, cosi mettiamo quelle nostre, quelle nere.

Vieni tra le braccia, mio oscuro amante; sai, io sono attratta da tutte le persone misteriose perché
hanno un non so che di intrigante, di affascinante e anche un po' di pauroso.

Anche tu sei cosi, sai? Lasciati togliere 1 vestiti, questa camicia cosi inamidata, lasciati spettinare i
capelli e lasciami abbandonare a te la mia volutta, 1 miei sensi. Abbandonati amore. Abbandonati.

Cosi, continua cosi, penso che tu sei semplicemente splendido, semplicemente magnifico e potente.
Ti amo, ti amo profondamente, mai nessun uomo mi ha fatto sentire cosi donna, cosi felice. Sei
potente, sei splendido, ti amo...

Lasciamoci sdraiati per un po' sul letto e respiriamo qualcosa dei nostri sensi, lasciamo scorrere nelle
nostre vene il bene che ci siamo fatti...

Penso che io e te potremmo sposarci un giorno, anche presto se vuoi, dopotutto mio padre ¢
proprietario di tutte queste terre che vedi e possiamo andare ad abitare o qui, oppute in un'altra tenuta
non distante dal castello.

Pensa quanto sarebbe stupendo coronare questa nottata con tutta una vita da passare insieme.

Perché sorridi?

Perché sghignazzi in quel modo? Non ti va l'idea di vivere qui?

Vuoi forse andare nei tuoi possedimenti? A proposito, ma ancora non mi hai detto di dove sei
originario, non mi hai raccontato nulla della tua famiglia, se hai una casa dove rifugiarti di tanto in tanto.

Non ridere in quel modo, amore, mi stai facendo venire la pelle d'oca...

Perché ti giri dall'altra parte, ho forse detto qualcosa che non va, ti ho offeso, forse non hai piu
famiglia, oppure non hai piu terreni?

Ma a me non importa, non mi importa proprio nulla, basto io per poter vivere decentemente, anzi
piu che decentemente.

Tu continui a ridere, fatti vedere almeno quando ridi, non ti nascondere, forse pensi che c'¢ un
divario troppo grande di eta tra di noi?

A me non interessa e poi io ho 23 anni e tu credo che non ne abbia piu di 32-33, quindi...

Baciami un'altra volta sara il nostro suggello per tutti gli anni a venire.

Voltati e baciami!

Voltati...

Oddio, come sei strano! Non ridere in quel modo che mi fai terrore!

Smettila che la tua risata sta riecheggiando in tutta la stanza: sei terribile, vattene, vattene vial Come
ho fatto a pensare di vivere con te, sembri un pazzo furioso.

Vai via, via, VIAAA, VIAAAAAAAA!".

MOVIMENTO V

Il tempo trascorreva inesorabile, se ne rendeva conto.

Clera qualcosa nell'aria, oltre che in se stesso, che gli suonava sinistro; ormai aveva realizzato di aver
fatto piu di 300 chilometri, tutti su strade e stradine di montagna deserte e senza un'indicazione che
segnalasse informazioni sulla zona.

11 serbatoio della benzina era vuoto per piu di meta e si sentiva notevolmente infreddolito; aveva la
sensazione che la sua epidermide fosse raggrinzita dall'umidita che, comunque, non poteva essere
penetrata sotto la sua tuta di pelle perché essa era spessa.

Gli sembrava di essere diventato vecchio e ora ricordava di aver provato spesso quella sensazione.
Ricordava anche che quella strana e spiacevole percezione svaniva dopo un po', dopo che aveva fatto un
qualcosa che non riusciva piu a ricordare.

Capiva perfettamente che doveva far qualcosa perché ne andava della sua stessa sopravvivenza.
Allora cerco di riordinare le idee guardando una volta il ciglio della strada, una volta il tachimetro,
un'altra ancora lo schermo del micro computer che continuava a lampeggiare lo stesso messaggio di
prima; spesso si soffermava ad osservare le stelle per un breve attimo, ma poi pensava che non poteva
perdere la concentrazione e finire fuori strada.

Il malessere in lui cresceva e si moltiplicava. Accusava violente fitte allo stomaco e lancinanti dolori
alla testa, un attimo dopo tutto pareva essere passato, ma poi si risentiva di nuovo male, con gli stessi
dolori spostati in altre zone del corpo come potevano essere a volte la schiena, a volte il cuore o altri



organi vitali.

Erano spasmi interni, violenti che si muovevano rapidamente quasi cercassero una via d'uscita, come
un tumore nato poderosamente e desideroso di fuggire via per trovare nuove vittime, nuovi individui
forse piu degni da cui farsi ospitare.

Ma lui non poteva perdere la concentrazione perché rischiava di finire fuori strada e, soprattutto,
perché non gli riusciva né di rallentare né di fermarsi: qualcosa gli imponeva di continuare a correre.

La vista, ora aveva l'impressione che gli si annebbiasse la vista. Eppure i suoi occhi erano ben
spalancati e non provava alcun sintomo di sonno, la sua mente era aperta a tutte le percezioni.

Un crampo violento alla mano stretta sull'acceleratore lo fece trasalire e contemporaneamente una
fitta lancinante al ventre ebbe l'effetto di farlo barcollare vistosamente, tanto da riuscire a riprendersi
piu per fortuna che per bravura.

Era allo stremo.

I sapore del sangue in bocca lo stordi e gli procuro alcune sensazioni miste di terrore e piacere: se si
trattava di piacere cio era presente come un'ombra nei suoi pensieri e lo trovava semplicemente latente
e apparentemente ingiustificato.

Infine non riusci piu a resistere a questo turbinio interno e cadde rovinosamente per terra. La moto
schizzo lontano in uno sfolgorio di scintille e si ando ad incastrare su uno dei tanti, ossessivi, alberi
presenti lungo la strada.

Lui invece striscio per parecchie decine di metri, rotolando e piroettando sull'asfalto. Su di esso
erano sparsi ora brandelli di tuta e il pilota aveva emesso mugolii di dolore prima di fermarsi; i colpi dati
sul terreno dal casco sfilatosi dal capo completarono lo scenario dell'incidente che nessuno aveva visto,
e che si era esaurito prima che il primo raggio di sole della giornata illuminasse 'intorno.

Egli era li disteso con il casco finalmente fermo, lontano dal suo corpo; il cinturino che doveva
tenerlo saldo a sé era schiantato di netto.

Dalle sue labbra un rivolo di sangue - di quel sangue che era cosi prezioso - stava colando su di lui
rimasto immobile, scurito da quella luce ancora debole, visibilmente devastato in tutta la sua figura: era
inequivocabilmente un cadavere in avanzata fase di decomposizione.

MOVIMENTO VI

Dall'altra parte dello schermo di console qualcuno sorrise soddisfatto: le ricerche fatte per lunghi
anni avevano portato a risultati eccellenti.

Le estrapolazioni delle date di nascita e di morte di migliaia di giovani donne, defunte in modo
apparentemente violento, avevano occupato il suo tempo per tutto quell'arco di vita.

La scansione dell'elemento comune era costata una fatica immane, un lavoro mastodontico che era
stato svolto tra I'incomprensione di tutti, a volte tra l'ostracismo di alcuni: I'ipotesi che qualcuno avesse
assorbito l'eta, la giovane eta insieme ai pensieti e al modo di vivere delle predestinate a quelle orribili
morti, si era fatta presto strada nella mente del cacciatore.

Quell'assassino aveva tutto l'interesse a far cio per poter essere sempre di aspetto giovanile, un bel
giovane che poteva conquistare ed amare tutte le donne che voleva fino al momento che esse
dichiaravano il loro amore per lui, il loro desiderio di volerlo sposare.

A quel punto la situazione diventava inaccettabile: costui aveva bisogno di andarsene perché
considerava il matrimonio un doloroso passaggio, una sorta di metamorfosi molto vicina alla morte ed
aveva quindi necessita di cambiare compagna per poter plagiare un'altra piu giovane di lui.

Contemporaneamente quel mostro necessitava di mostrare molti meno anni di quanti effettivamente
ne avesse, cosi uccideva chi aveva avuto vicino fino a quel momento e ne assorbiva tutta la forza vitale,
ringiovanendo fino ad avere l'eta della sua vittima.

11 'gioco' era andato avanti in questo modo per molti e molti anni ed ora finalmente quel gualeuno era
caduto in un tranello informatico: era costituito questo da innumerevoli messaggi subliminali lanciati
dal cacciatore dalla sua console e puntualmente recapitati ad un particolare indirizzo telematico.

Questi messaggi avevano il potere di offuscare la ragione dissociandone I'ego e cancellando in modo
temporaneo la memoria, insieme alla consapevolezza di chi veramente fosse lui, il motociclista mandato
sulla strada senza una meta, il ricevente ignaro di tutti quei messaggi.

Egli era stato, fino a pochi minuti prima, il Principe Vlad.



Strappa via i vestiti, il vento

strappa via i misteri, il tempo;
nessuna parola

nessuna ferita, da rimarginare,
PPuomo che corre brucia tutto nella sua memoria,
nei suoi atti,

lascia il solco nella strada,

nel suo passato,

nel suo essere.

Maleficio,

come un suono ha montato i concetti,
rimane sospeso tutto su una musica,
distorta,

dissonante,

caos, assoluto, teso...
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VENEZIA, MON AMY’

Il portone era accostato. Sbirciando tra le fessure vide penombre, mentre un forte odore di umido e
muffa impregnava l’aria, 1 suoi vestiti.

Venezia non cambiava. Mai. Erano secoli ammassati uno sull’altro quello che si poteva palpare, piu
di quanto qualsiasi stimolante sintetico riuscisse a provocare.

11 silenzio, oltre i pochi sciabordii lontani, era sovrano.

Visioni in lontananza di una processione verso un’edicola antica, medioevale, con pochi lumini sopra
che sapevano di contrasto con la luce irreale dei neon di tante sale macchine, sparse per la citta ormai
meta soltanto degli ultimi hacker: quasi un fortino la ritenevano, rimasto immune dalle penetrazioni dei
network telematici gzppari di pubblicita e di demagogia consumistica.

La processione era serrata, regolare, lenta. Ingrandendo le immagini cerco di riconoscere sul suo
terminale facce di infiltrati, sintetici come i loro creatori e per questo nemici incompatibili degli hacker.
Ma la scheda parallela era troppo vecchia per permettere focus adeguati.

Un senso mistico entrava dalle fessure, forse si spandeva attraverso la rete elettrica di cavi in cui si
perdeva il sotterraneo; il tempo era contenuto nella luce ed essa era prodotta da una scheda ad alta
risoluzione grafica, che emulava con sincronia il moto del sole.

Improvvisamente fu mattino nella stanza, 'emulazione di Venezia com’era, eseguita in una vecchia
cantina di Venezia stessa, lo stava portando lontano con 1 pensieri verso emozioni distanti, raccolte.

Erano visioni di una processione e meditazione che con la luce rendono ridicole ogni considerazione
su cio che si é svolto di notte.

Lo sconforto lo porto via lontano dalle parole degli altri che immaginava, trovandolo comodamente
adagiato su un sofa di composti emozionali altamente negativi.

Tutto aveva un senso di qualcosa che manca, che non c’¢ piu: una scatola vuota, prima piena.

Sogni improvvisi, forse immagini ad occhi aperti erano nei suoi neuroni: immaginava un’enorme
memoria di massa.

Si, si credeva una fantastica memoria di massa zippata di files a contatto con Venezia, compressi da
tutte le presenze che sembravano mancare, rifugiatesi li.

Onde sonore a volume folle si alzavano dall’acqua, dai cavi sotto il livello acquatico. Scrollate dal
maleodore e digitali avvolgevano lui in gabbie orrende, sembrava acciaio temprato virtualmente ed
invece era impatto sonoro nei suoi neuroni troppo carichi chimicamente, che lo trascinavano in preda a
visioni orrendamente scure e sognanti lontano, indietro nel tempo.

Icone computerizzate sembravano apparire in momenti poco opportuni: alibi per strani collegamenti
esoterici in cui fortemente credeva.

Ecco lisolotto isolato, abbandonato. Da i folli visioni di immagini della mente che tentano di
uccidere qualcuno che non c’¢, insinuandosi nei vicoli bui.

Tanta musica come un festeggiamento, come un concerto psichedelico, e gliene rimase il ricordo
staccandosi dalla seriale.

Sapeva che nessuno straniero era pit ammesso, si era sull’orlo dell’affondamento!

Lo aveva detto il servizio Bit-Tel - prendiamoci un Bit-Tel, ricordava qualcuno da qualche strana
parte dire - lui non sbagliava, mai: era, questa, una rete complessa di algoritmi virtuali confusi tra loro
per far esplodere il risultato vero, chimicamente perfetto.

Cosi la laguna poteva inghiottire la citta, se solo avesse voluto! E lui era stato assoldato da essa, ne
era convinto, mentre ricordava follie fattesi strada nel suo cervello raddoppiato di capacita “I prodotti
SoftVir fanno miracoli”, diceva a se stesso troppo spesso.

No strangers, no strangers gli urlavano tutte le case, i viottoli, 1 Campi e Calle. Gli pareva di sentire urla
di dolore, di supplica, ma non riusciva minimamente a percepire la presenza di hacker negli scantinati
polverosi. Solo il tempo troppo vecchio pensava potesse essere, cosi vecchio da non poter distruggere
I'intruso: luil



Si senti prima perso, poi si decise ad avanzare verso il nulla, il nulla impalpabile del software che si
respirava nell’aria. Ne fu sopraffatto, pensieri vorticosamente giravano da 1-0-0-1 a 0-0-1-1, cambiando
continuamente sequenza, significato, decodifica in decadale. Addosso a lui tutti i suoi vestiti
sembravano mutare in nero, cosi il suo umore e il temperamento.

Cadde in crisi depressive e sogno di quando era programmatore e aveva un feeling con la macchina,
entratagli dentro cosi tanto da sapere gia come essa si sarebbe comportata.

Era ossessionato - ora - da un qualcosa di femminile che non si lasciava prendere, almeno cosi
credeval II tubetto di pastiglie emozionali lo accompagnava sempre, cosi ne trangugio tante, troppe.

Le gondole schizzavano via, un arco luminoso prendeva vita intorno a lui, e lui lo guardava estasiato.
Tutti i demoni erano invitati in cerchio e cosi si trovo in mezzo a loro, senza parole come era stato da
anni, tanto da convincersi che per tutto il resto del tempo rimastogli non avrebbe piu sillabato: penso
che gli rimaneva soltanto di utilizzare i vecchi collegamenti tra sé e il modem.

Ma nulla quella notte era esistito intorno allo straniero, eppure egli prese a correre come un
esagitato, guardando le finestre luccicare solo della sua follia e di gelida luce pastello: terminali video.

Il vento soffiava enormemente umido e lo sospinse lontano, accompagnato da anime gentili,
malvagie, verso zone sicure, facendogli risuonare addosso tutte le microonde pompate da impulsi
elettrochimici, autogenerate da Bit-Tel.

Nessuno avrebbe mai scoperto il Sabba ancora fumante necessario per tenere fuori anche le anime
di chi non ¢ piu.

Qualcuno suonava di fronte a Venezia, imbevuto di funghi magici.

Io mi spandevo sulle mura, sui mattoni gia cosi vecchi per tutta la notte, e cosi ero toccato da tutte le
immagini, cupe e mistiche.

Questo ero io in un’emulazione olografica del 1970.

Gira nelle mie vene il sangue corrotto: troppe scorie, troppo silicio, cosi da essere diventato
semiconduttore interfacciabile.

Onde di felicita erroneamente scaduta mi provoca quel’immagine: me nel tempo ora che sono a
Venezia, lustri dopo. In-Scanner che sputano disegni ¢ cio che mi serve per coprire le pareti di passato,
creando passaggi di tempo dentro me, collegato a cavi di interfaccia.

Acquisto mentalita diverse, vecchie; neanche io mi sto sentendo pit con me stesso.

Sto schizzando, uscendo dall’In-Scanner, sui fogli per pareti...

Uscendo da Venezia il tempo non sembrava piu lo stesso. Lei invece era sempre li, padrona di sé
stessa e troppo vecchia per farsi dominare, contro tutte le apparenze.

I terminali apparivano manovrati da forme eteree, opalescenti, oltre 3D...

MOOD

Il prezzo della lealta verso se stessi. Una, due finestre appena coperte parzializzano una visione
sterminata verso la steppa. Il vento gelido s'infrange contro la vetrata con insistenza. Rimango seduto
nonostante le ondate di brividi che percorrono il mio corpo e ascolto la sezionatura delle fettine
cerebrali, ne apprezzo i1 contorni squisitamente introspettivi. Il sapore di lieve contatto elettrico pervade
la mia lingua mentre il rumore percettibile, salato del laser in cerca dei sensi umorali che governano la
mia psiche, s'intromette con apparenze discrete dentro la capsula della mia attenzione. Ho bisogno di
concentrarmi. Ora. Muoio soltanto un po' mentre ascolto ogni mia emozione farsi pitt corposa, divenire



propriamente viva rispetto alle normali considerazioni che ho avuto verso i miei sensi psichici. Sono
dentro un tormento. Percepisco una perla di umore arrovellato, arrovellante; mi sento completamente
ribollire di sintesi perfettamente integrata con un discorso musicale che mi scorre accanto, che mi
racconta, che mi lascia immortalare alcune istantanee che non potro piu cancellare - funzione save on
attivata. Il racconto di un senso d'asfissia scende lentamente da uno iato fisico tra il muro e la finestra
alla mia sinistra, dove l'aria gelida da fuori soffia direttamente sul mio volto. Continuo a morire, ma
molto lentamente. L'enormita di una valanga emozionale, corrotta e semplicemente disfattista, riveste
ogni poro del mio corpo ed anzi, penetra dentro, ne fuoriesce, testa la resistenza plastica della pelle che
s'inflamma. Un cono di luce bianchissima, insopportabile mi costringe a serrare le palpebre mentre il
desiderio di tenerle aperte mi fa sentire un lottatore del Colosseo che non vuol morire, che vuole
ribellarsi al bisogno di chiudere gli occhi. Ogni ricordo della mia esistenza mi appare una patetica lotta;
spostati in un angolo lontano vedo lo sguardo e gli atteggiamenti di mia madre che mi avvolgono, mi
confortano... Nostalgia tremendamente forte, non riesco a tenere il piglio attento, non riesco a tenere
la mia anima sgombra da un senso di struggimento... Struggimento... La luce flasha notevolmente
rapida, intensa con un biancore che puo scarnificare il mio volto - vento solare. Non sono piu seduto
dentro la mia casa. La steppa ¢ tutta intorno e respira con me, respira dentro di me. Ogni sensazione ha
assunto tonalita eteree, appena riconducibili alla carnalita di cui sono figlie... Continuando, io mi
riallaccio ad ogni aspetto lasciato in sospeso e ne assumo le espressioni, la mimica tanto da far apparire
naturale che sia io stesso la soluzione di continuita. La luce ¢ lontana, ¢ rimasta dentro la casa: la
illumina come se essa fosse un'abat-jour. Sento un mondo diverso rapirmi. Le forze che posso opporre
sono esigue, non ho mai veramente voluto contrastare il corso decadente del mio umore. Tutto appare
cosi sintetico. La cima di un monte si rivela innevata e sopra vi rimbalza un'espansione di luce
folgorante - la macerazione che provo non ha piu confini, mi sembra di sublimare. Alla fine, voci. Del
passato, del presente, da ogni dove. Muoio, muoio, non posso fare a meno di pensarlo ed ¢ - realizzo - il
momento culminante d'ogni esistenza, 'estrema sintesi d'anni. Disegno una capanna persa nella steppa,
stretta dal gelido inverno. 11 disegno ¢ nell'aria e lo fisso attraverso capacita mnemoniche luminescenti
in una visione che conserverd in un angolo - immarcescibile - del mio cervello. Insieme, c'¢ la tinta
condensata di odori carnali, il colore freddo di un cadavere, la liquidita annunciata delle parti molli...
Lo stomaco si stringe... Farsi avvolgere dal senso di una prostituta che ha dato il proprio corpo e vede
a ritroso ridicole ripicche ritorcersi contro... Rientrare in possesso del pudore chiedendo indulgenza,
solo a se stessi, perché si ¢ l'unico che si percepisce nell'intorno piu prossimo... Muoio. Cado in
deliquio. Penso a chi leggera visivamente questi momenti. Un istante di compassione oscura la mia
coscienza. Cambio algoritmo d'espressione e faccio tramutare ogni informazione registrata in musiche,
musicalita secche, sintetiche, elettroniche da studio, da interferenza mentale.

La chimica dei suoni che pervadono la stanza dove giaccio rimbalza da una cellula di trasmissione
all'altra, io in mezzo. Onde di diffusione mi rianimano per pochi attimi precedendo tentativi successivi
della stessa durata. Attraversero infinite volte il confine ritmando gli spasmi con la stessa musica che ho
creato, che ¢ la mia essenza, il mio shock anafilattico. Attraversero fin quando qualcuno non irrompera,
spegnera questa catena di causa-effetto senza decadimento delle azioni. ..

Ho vissuto, ma non riesco a desiderare 1'oblio degli umori.
...Mood...

...Mood...
...Mood...



SNAPSHOT

La fotografia si muoveva in un angolo fuori mano. Si muoveva dissipando energia. Ia dissipazione
era invisibile.

La scena rappresentata aveva un corto tempo di rappresentazione, corrispondente a trentacinque
secondi e tre decimi. Abbastanza da far vivere nella mente dello spettatore attento lampi di cristallina
emozione.

L’emozione si trasformava in ricordo. E allora la foto reiterava il suo movimento, acquisendo
I'energia necessaria dalle onde emozionali dello spettatore.

Attivazione di un moto perpetuo, o quasi. La sublimazione. E poi la simbiosi.

L’impressione di aver vissuto davvero quella scena si faceva strada nella psiche dello spettatore.
Sempre piu convincente. Quei trentacinque secondi raccontavano concetti e ricordi fortemente
compressi in piccole capacita temporali, fino a sfaldare le difese psichiche. Fino a far vedere davvero
all'incauto osservatore cosa effettivamente c’era da assimilare.

Angoli di uno spazio profondo.

Le stelle. Le nebulose gassose. Gli assurdi colori che emergevano dallo spazio buio, cosi
disgustosamente buio. Profondo.

Movimento di sfuggita. Tutto in quella foto sembrava assumere un tono provvisorio, posticcio. Quel
movimento sfuggente era, probabilmente, un passaggio dimensionale da un punto all’altro del
quadrante del mondo. 11 mondo era piccolo. Insopportabilmente limitato a pochi anni luce. Finite
possibilita di vite sparse, qui e la.

C’era, in quel piccolo quadro da osservare, qualcosa che dichiarava brani di futuro. Ma non era tutto
li Ienigma. Nascosto tra le pieghe di un’emozione dimenticata si poteva riesumare uno stralcio del
passato. Quello stesso passato che, una volta enunciato, diventava un lasciapassare universale verso le
stanze segrete della propria anima. Che andavano spalancate, sempre, pit che si poteva. Per lasciar
passare il proprio software piegato. Per scegliere il proprio tempo. Quello in cui si voleva ricordare:
passato o futuro.

Passato o futuro.

L’immensita del tempo racchiusa: passato o futuro. Era I'illusione di poter enunciare 'universo, di
poterlo ricordare tutto, emozionalmente.

La solitudine estrema s’insinuava in ogni corda del proprio sé, faceva suonare una fila di violini
perfettamente sincronizzati. Il peso del futuro poggiava saldamente sulla possanza del passato. Quello
dimenticato.

Quello remoto. Estremo.

Spostando la foto, le immagini sopra rappresentate tremolavano impercettibilmente, come se la
stabilizzazione energetica divenisse un fatto puramente opinabile. Sarebbe bastato rivoltare a testa in giu
Iistantanea per ottenere una precipitazione energetica, un rimescolamento in grado di generare nuove
storie?

La sorpresa di contemplare il passato remotissimo - piccole porzioni di terreno coltivato confinate in
un singolo astro - strideva con la realta di un viaggio interstellare, dove la nozione di territorio
significava soltanto misurare vaste frazioni d’anni luce. La tradizione assumeva 1 connotati di vetuste
macchine spaziali con comodi sedili all’avanguardia e bottoniere disposte ergonomicamente. Antichi
esseri con sembianze di homo erectus erano al pilotaggio.

Rimescolando ancora Tequilibrio energetico si udivano rumori d’armature, ferro e bronzo. Si
vedevano ispide barbe - gioventu di un mondo assolutamente inesperto, incolto. Ogni rivolgimento
energetico allontanava sempre piu lo spettatore dal contatto col suo tempo, con la propria realta;
instillava in lui 1 ricordi di vite passate e future.

Ci si puo perdere in infiniti viaggi tra le proprie vite scambiando tempi, situazioni, dolori
d’impensabili nature. Si puo - si, ¢ possibile - vivere vite nel futuro e rinascere in un tempo precedente.



Avere nostalgia del futuro.
Rimpiangere il passato lontano.
Soltanto guardando questa foto.

LE REGOLE SONO CRIPTATE

Qualcosa mi viene incontro.

Un gruppo di persone. Un gruppo d’entita che sembrano umane. Posso dubitare di qualsiasi cosa a
quest’ora della notte: mi sono perso nella solitudine della periferia urbana, quasi agreste di
quest’informe citta.

E freddo ma non importa, sono ben coperto. Ho bevuto alcol oltre ogni limite consentito ed ho
assunto quantita consistenti di dissociatori. In un barlume di coscienza espansa posso ben pensare che
quegli individui siano me stesso visto da un altro punto di vista. Ma so, trasversalmente, che sto
sbagliando. Loro sono vicini, ora. Sono prossimi alla mia persona.

Hanno sguardo vitreo eppure deciso, sono spiriti — lo leggo sui miei display retinali; fanno paura. Ho
sempre desiderato un incontro etereo, un trascendere la mia dimensione per andare ad affondare, negli
interminabili istanti susseguenti, nella pura incoscienza di un mondo d’ombre. Ed ora ci sono. Sono in
prossimita, sull’orlo di un abisso. Come se fossi sul punto di precipitare verso un canyon infinito
d’orrore e d’oscurita. D’entita disincarnate che hanno il privilegio d’essere coscienti del proprio
incedere nel buio.

Eccole. Mi sono di fronte. Sono cinque individui dallo sguardo sconvolto. Non mi guardano diretta-
mente, ma mi senfono. Mi flutano come se fossi una preda. Lo sguardo ferino. Mi attraversano.

Sono le tre e quarantacinque della notte; il gelo invernale mi stringe ovunque e posso trascendere an-
cora 'ordine delle cose. Guardo intorno. Guardo le fronde. Le comprendo. 1a loro natura vegetale per me
non ha piu segreti. Ma non sono dei vegetali come comunemente si crede: possiedono il dono del
sincretismo tra gli elementi, e tra gli esseri.

Le fronde muovono se stesse al ritmo della mia sensibilita, mi ¢ oltremodo evidente ora. Ora che
sono pervaso da brividi e ragiono con la mente amplificata dal tempo e dallo spazio. Amplificata dalla
mia prestanza, ubriaca di discendenza matematica.

Soffoco guardando lassu, la balza. Soffoco sentendo la notte vivere con tutte le sue ombre dentro e
fuori di me. Soffoco percependo il nero colarmi intorno e rivestire i miei algoritmi di buio sintattico.
Sono solo nella mia dimensione, qualcosa ¢ cambiato da poco fa.

Sono solo nella mia dimensione, ed ho rapidamente dimenticato i miei contatti terreni, la mia
discendenza...

Madpre, non so chi tu sia. Madre, non so chi tu sia. Madre, non so chi tu sia...
Una nentia ipnotica.
Madpte, non so chi tu sia. Ma ricordo 1 miei trascorsi.

Sono completamente sballato, ora. Posso addirittura morire e cercare il nesso della mia follia terrena
nel banchetto d’ombre che si dispiega davanti a me. Ho brividi, intensi e intimi fin dentro la mia estetica
terrena. Minata. Non piu la stessa.

Sono cosciente che potrei estinguermi ora, adesso; sono cosciente che questo luogo ¢ pregno di



qualcosa d’asfissiante, che prende alla gola e non mi fa respirare. Sono cosciente del modo in cui sono
caduto nell’oblio e, contemporaneamente, sono consapevole dell’eterno presente in cui mi muovo; ¢
tutto cosi lucidamente onirico, ora, da apparirmi come chiaro, ma soltanto per questa sessione. Cosi, 1
dettami delle paranoie matematiche si svolgono perfette di fronte alla mia percezione dell’ordine,
costruiscono losanghe di ragionamenti intessuti da ossessioni perfettamente disposte secondo la loro
importanza numerale. Non solo: ¢ chiaro ora che ogni numero rappresenta una collocazione, e ogni
collocazione cerca di sfociare in quel tipo di follia da catalogo che ben si presta a far fuggire qualsiasi
unita d’esistenza estranea del mio mondo. Ho soppresso 'elemento caotico, finalmente. Ho cancellato il
fattore che mi faceva sollevare I’eccezione.

Guardo in faccia le fronde, il loro lato nascosto che solo io e pochi altri vediamo. Chi sei tu, che ora
rientri nel tuo guscio? Chi sei tu, che uccidi la mia coscienza terrena? Posso infrangermi nel tuo
particolare enigma entropico?

Un movimento percorre tutta la balza dove mi trovo. Mi guardo intorno, con occhi smarriti, e
scopro che vicino non c’e¢ null’altro che solitudine; sono nel kernel di un piccolo bosco nel cuore della
notte pesta, buia, e con occhi matematici scruto la consistenza della mia paura, e la scopro ancora piu
profonda di quella del profano percettivo.

Ho dalla mia la teoria. 1l caos e i frattali.

Ho dalla mia la persistenza della razionalita di cio che non conosco.

Sai cos’e Peterno presente? No? Ecco, ora potrai studiarlo all’infinito: I'eterno presente in cui le
movenze oscure del nero malefico ciclano dentro di te ¢ proprio cio che succedera per sempre, dentro
la tua psiche. Derivate e costanti di Planck le confermano.

Non hai piu scampo. Tu sez il cespuglio di fronde su questa balza.

BIANCO E NERO

Entro nell’ampio locale fumoso, il frastuono era assordante.

Era stato attratto da una band che a lui piaceva molto, in concerto quella sera - notizie di dominio
comune, comunque, quelle degli spettacoli, su tutti i Network.

Gli spettatori stavano tesi, fermi in ascolto - sembravano moltitudini di ologrammi impazziti - con i
loro capelli innaturalmente tesi, i loro sguardi prematuramente tristi.

Song intimiste di dolori persi, pure gli artisti erano statici davanti al proprio pubblico ed apparivano
smagriti in modo statuario, emaciati, profondi nei loro pensieri esistenziali.

Stick li guardava, apprezzava ancor piu il loro modo di proporsi perché tutto per lui era in bianco e
nero, dal giorno dell'innesto. L’innesto McFarrel, preciso nei suoi neuroni perché era diventato cieco,
perché non aveva denaro per pagarsi EIEy a 240.000 colori, mappati a 64 bit.

Velocita di sensibilizzazione a 150 Mhz, gli avevano detto, velocita di percezione totalmente
compatibile con il suo cervello, miracolosamente salvo da una microesplosione di laboratorio, il suo
laboratorio sperimentale.

Guardava estasiato quel gruppo, gli procurava onde negative quantificabili in pacchetti overflow per 1
suol bus neuronali; ma cio che comprendeva era esattamente cio che il fee/ing lento ed elettrico -
oscuramente acido, sintetico - delle canzoni voleva trasmettere: aveva profonda la sensazione che
fossero esse a vivere, gli esecutori invece, nient’altro che marionette digitali nelle loro mani.

Il fumo rendeva le sue pupille sintetiche opache. Si mosse con fare stanco verso il palco, sudando



perline di liquido rigenerato per i suoi innesti, mentre notava che tutte le persone presenti erano come
rapite dalla scena, che tutto 'umano era rapito come per induzione da se stesso, pubblico e artisti
insieme.

Nessuno sembro notare il suo abbigliamento vagamente ispirato al periodo decadente, quasi fosse
un novello Lord Byron, che strideva con le giacche cosi iperdefinite, cosi esageratamente elastiche, a
scendere sul resto del vestiario, nero e lucido a rifrazione di contrasto.

Stick anima in pena, penso. Stick travolto dalla musica e dalle emozioni, capi. Abbondantemente
sballato da una partita di acido digitalizzato, guardava incessantemente oggetti, strumenti, persone, note
musicali venire a lui, scontrarsi anche con gli altri spettatori mentre riusciva a comprendere la natura
intrinseca di ognuno di essi. Pose tutto in una finestra in alto a sinistra del suo schermo, centrando tutto
il suo senso di distacco passivo nel resto, interamente contenuto nel suo guanto di fine pelle.

Flashback. Colori. La sua memoria era intatta cromaticamente.

Setto la tavolozza dei colori elettronici al massimo contrasto; un suono di chitarra blues, di febbre
psichedelica, lo riportd ad un tramonto in riva al mare, immerso nei colori rossi oltre il violetto di un
sole morente e di un vento leggero: ricordo di essersi calato - in quel periodo - dentro eventi naturali
immensi - penso alla struttura ad eventi del suo PC, mai cosi potente - e ricordava anche di aver
riflettuto, solitario soprattutto dentro sé.

Un improvviso crescendo della musica lo riporto al presente: visioni in bianco e nero.

Tutto sembrava improvvisamente inutile, doveva lentamente tornare al suo lavoro. Alcune ciocche di
capelli altrui cambiarono orientamento e lo seguirono in modo apparentemente obliquo, verso 'uscita
pregna di viscoso struggimento.

Ricordo gli addobbi sobri, ricordo solo quello di quella serata. I suoi vestiti esalavano odore di fumo
ogni volta che inspirava, quel colore nero odorava di tessuto sintetico ricoperto staticamente di tinta,
cosi da sembrare un capo di un’era precedente, quando 1 vestiti non si confezionavano con il mouse.

Era solo nel suo laboratorio a generare suoi nuovi figli, nuovi programmi sempre piu perfetti e
intelligenti. Vedeva quel video monocromatico divenire sempre pit importante.

Una scarica statica, mentre era seduto, lo porto vari algoritmi indietro, confondendo, sovrapponendo
questi ai suoi ricordi.

Ricordo di vecchi seduti ai tavoli di un bar, accanto a terminali troppo stupidi per prendere
ordinazioni. Stavano composti come a cene importanti, pur essendo davanti ad una tazzina di caffe
decontaminato; vecchia gente di paese, penso, che confonde il disimpegno di un bar con I'ufficialita di
un incontro mondano. Vecchia gente di paese ignorante, aggiunse subito dopo.

I’algoritmo era sviluppato e solo in quel momento capi cio che esso era, in realta: un ricordo messo
in forma di istruzione elementare nei suoi programmi.

La confusione in Stick stava oltre la soglia tollerabile, i suoi programmi vivevano di vita propria e
interferivano nei suoi pensieri con le loro esperienze, le loro sensazioni.

Il cielo gli sembro farsi brumoso in quella notte; ermetico nella sua stanza sperimentale gli sembro di
provare connessioni a schede BI-PROM, coassiali per Remote-Bus, mentre sensi di angoscia alterata lo
presero e lo trascinarono verso l'alto su scale provvisoriamente grafiche, di cui non riusciva ad
apprezzarne il contrasto bianconero/colore.

Guglie esponenziali e rumori bitonali, impaccati in gruppi di messaggi a tre toni, post-digitali, lo
perseguitavano in chiare gerarchie relazionali, folli e impossibili.

Tutto sembro lasciarlo ancora piu solo.

Ebbe la sensazione che i suoi programmi stessero entrando in lui: essi avrebbero sfruttato il suo
seme per inserire geni compatibili, esclusivamente sintetici.

Lettera trovata sul tavolo di Stick

Sento di dover impazzire. Sento che tutto assume sfumature che vanno oltre me, oltre cio che
dolorosamente vedo in due toni.

La chiave che ho in tasca ¢ servita a chiudere definitivamente i contatti, tra me e il mondo esterno,
elettronicamente. Mi sento esageratamente abbandonato a me stesso, gli umori sono rami secchi di un
albero moribondo nella neve.

Non sento doveri, non sento presentimenti o dolorosi avvertimenti, la mia storia ¢ un atto dovuto



agli altri, la mia storia ¢ possesso di chi risponde.

Ripudio la voglia di comunicare, di uscire, ripudio la necessita di dover stare qui. Ripudio me stesso,
ripudio le sensazioni come vitali - tutto ¢ inutile.

Assumo atteggiamenti di clausura eppure mi sento perso nella solitudine immensa di una stretta
stanza, affogato nella morsa di qualcosa che disperatamente vuole vivere nonostante me.

Qualcuno mostra dei passaporti, lisi e falsi per entrare: conosco troppo bene loro, conosco troppo
bene i miei documenti.

Non potro mai piu respirare, muovermi, mordermi il labbro, piegarmi di stizza, sfigurarmi i
lineamenti somatici.

Non potro piu disporre di me né del resto della mia vita.

Intrappolato, sono intrappolato in congegni chiusi qui con me, e I’aria la sento venire meno...

Nulla potra vivere oltre me da adesso in poi per la mia dissoluzione, nulla potra fermare la mia mano
proprio ora, appena avro scritto fine.

NEL GIARDINO PERFETTO

I cinguettio virtuale scaturiva dalle scaglie grafiche di un giardino altrettanto fake. I’ora si attestava
su valori luminosi successivi all’alba e il tutto rimandava, con la sua placida stasi in emulazione naturale,
ad un giardino d’epoca imperiale, ai bordi della Capitale di quel mondo cosi perfettamente
prepostumano da risultare, ora, un piccolo cranialgioco nelle mani di un bambino.

Le orme delle foglie d’oleandri si proiettavano sui perfetti steli d’erba, in pompata elaborazione
crittografata da risultare semplicemente grafica da visione; questo almeno si evinceva da uno sguardo
disattento all'insieme. Invece, quando un gruppo di routines ribelli si poneva fra lo sguardo del
visitatore occasionale e il prato d’algoritmi verdi, qualcosa sembrava nuotare i in mezzo in modo
subliminale, oltre il livello percettivo della veglia, scivolando nel regno del quasi visibile, delle sensazioni
sfuggenti e dei luccichii non confermati — sorta di warnings provenienti da una sfera non totalmente
nostra, nessuna possibilita di sudbrkmsg.

L’istinto di bere, in quell’orario cosi foriero di una sanita corporale che non ha precedenti nel resto
della giornata, si affaccio improvvisamente all’attenzione del visitatore, come se quella fosse I'unica
possibilita di rinnovare il flusso logico dei pensieri; e dietro quell'icona furtiva e ingannatrice egli vide,
con sommo panico, le API di un programma senziente pirata, qualcosa che navigava furtivo senza
possibilita d’intercettazione automatica, che difficilmente molla la preda una volta trovata. In un istante
misurato con un loop standard di software, quel predatore gli fu addosso. Dopo una piccola caccia
condita d’azioni simulate e, sostanzialmente, senza averlo davvero braccato, il codice lo ghermi come un
leone farebbe con una gazzella.

Il leone e la gazzella erano piccole icone traslucide in una zona senza importanza del quadro virtuale.

Il leone e la gazzella osservavano cristallizzate, in un ciclare impostato su valori infiniti, lo svolgersi
della scena, consci che presto — relativamente presto, il loro era un mondo atemporale — qualcosa
avrebbe interrotto quello status di attesa per portarli verso I’azione, I'infinita lotta per la vita.

Il pirata rabbuio le percezioni visive della sua preda, iniettando veleno a contatto elettronico nelle
maglie conduttive della vittima; orrore e obbrobrio dilagarono nella psiche alterata dello spettatore,
preso da un fulmineo panico in cui gli si palesavano i termini della sua situazione: spettatore di un
evento, turista di un mondo scomparso, stava comunque andando incontro ai rischi che la situazione
stessa di visitatore comporta. Era stato poco avveduto e aveva abbassato le difese che normalmente



teneva alte, subendo I’attacco.

Il leone e la gazzella erano in vorticoso movimento, costrette da un angusto recinto a rincorrersi in
senso oratrio senza mai davvero toccarsi.

Alcune foglie d’oleandro, ora, si accartocciavano rapidamente, mostrando dettami di piccole
informative di seconda mano; nel cadere sul prato esse roteavano e mostravano, con rallentamento
onirico, alcune esemplificazioni del mondo perfetto cui appartenevano. Un gioco d’ombre s’impadroni
della scena ed era talmente sfuggente, talmente impalpabile da lasciare nell'incauto osservatore la
sensazione che tutto fosse dovuto ad uno sfarfallio della visione al plasma biologico, elemento
conduttore organico di cui molti postumani si impregnavano fin dall’eta puberale. Invece, sotto questo
subdolo inganno, orde d’elementi energetici schiudevano il passaggio verso quel mondo perfetto, ma
ristretto, e si lasciavano dietro una scia molecolare misurabile con tecniche di derivazione
postquantistica. Il gioco d’illusioni che costruivano era indicativo di uno status oscillante tra il disperato
e la coercizione, e sembravano nutrirsi di vibrazioni algoritmiche — sentimenti, nell’epoca umana,
sarebbero state subito definite.

Il leone e la gazzella strutturavano un aumento dei loro margini di manovra, mediante I'invio di
rapide richieste di implementazione.

Infine, nell’angolo superiore della visione plasmatici, un costrutto che tendeva a simulare un pozzo
comincio a deformarsi, a tendere verso il cielo perfettamente celeste con un movimento a guglia, per
poi ritrarsi subito con goffe smorfie che gli facevano assumere una posa chiatta, mentre i mattoni che lo
costruivano virtualmente emettevano un preoccupante stridore strutturale amplificato dal successivo,
repentino, riformarsi della composizione a guglia — di fattezze comunque diverse dalla prima
manifestazione.

Dalle profondita di quel buco chiuso qualcosa sembrava agitarsi. Era un’eco, una sensazione di corsa
scomposta verso un traguardo che appare disperato, inarrivabile se non troppo tardi; poi urla di piu
entita in successione come una rifrazione, scalpiccii su un terreno viscido e impervio insieme con un
senso elettrico di frenesia che polarizzava l'aria attigua: tutto indicava I'imminenza di un’azione
risolutiva. Che venne improvvisa, come lesplosione di una pentola a pressione mal controllata
sinapticamente.

Un’orda d’agenti neurali irruppe nella scena, mettendo immediatamente gff le richieste del leone e
della gazzella, cosi da costringerle ad un’inattivita tendente all’infinito se nulla avesse modificato quel
ciclo; contemporaneamente, siccome la squadra aveva forcato se stessa in un numero congruo di
occorrenze, un altro drappello intervenne verso lo sciame d’ombre neutralizzandolo, con un flusso di
luce in grado di renderle semplicemente invisibili e meno percepibili. Un terzo gruppetto si occupava
del turista, ma troppo tardi perché egli era stato dilaniato dal pirata che, avido e ingordo, si stava
nutrendo delle fattezze cerebrali della vittima mangiandosi le routine che lo governavano. 1l fuorilegge
fu ridotto all'impotenza temporanea con una scarica d’angoscia sintetica, sufficiente per ricacciarlo via —
la limitata giurisdizione delle forze di polizia non permetteva loro di arrestarlo.

Una quarta pattuglia prese a rinvigorire I'insieme del quadro virtuale, pulendolo dalle foglie cadute e
ripristinando il ciclo vitale sfuggito nell’estinguersi delle appendici vegetali. Il resto delle forze forcatesi
rimase a guardia del quadro virtuale per una manciata di nanosecondi, un’eternita per quell’ecosistema,
rendendo cosi I'azione simile ad un’occupazione preventiva.



L'autore

Sandro “zoon” Battisti

Sandro Battisti (Roma, maggio 1965) ¢ un autore di fantascienza
italiano.

E uno dei fondatori del movimento letterario del connettivismo. F tra
gli autori pubblicati dalla Gzulio Perrone Editore nell’antologia di racconti
Noir no War, dall’antologia connettivista Supernova Express (Ferrara
Editore) e dalla Frammenti di una rosa quantica (Edizioni Kipple), la
seconda antologia del Movimento; collabora con il sito Fantascienza.com,
mentre ¢ tra i cofondatori della fanzine NeXT che ora dirige. E
sceneggiatore di fumetti per la Cagliostro ePress e, assieme ad altri
connettivisti, ha scritto il cortometraggio La trentunesima ora,
partecipandoci come attore non protagonista. Nel 1991 ha pubblicato
un racconto sui Mille Lire di Stampa Alternativa dal titolo Il gioco.

http://cybergoth.splinder.com

http://www.domist.net/sandrobattisti

Se DIVERSA SINTONIA é allargare gli orizzonti, con la
n r propensione allo scambio culturale e all'incondizionato

— meditare, al sociale, al "femminile", all'integrazione,

= EE=
J all'internazionale...

Edizioni DIVERSA SINTONIA e narrativa e saggistica verso:

fantastico, mistero, favole e fumetti, metafisica e
psicoscienze, music/book, arte e oriente...

E' di certo editoria di qualita, di utilita sociale e libero

pensiero, insieme.

www.edizionidiversasintonia.it

DOMIST Ebook Free — scaricabili da www.domist.net



http://www.domist.net/
http://www.edizionidiversasintonia.it/
http://www.domist.net/sandrobattisti
http://cybergoth.splinder.com/

	

                 scaricabili da
                 www.domist.net   
	


