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- Lazarus! Lazarus! 
Gli spettatori inneggiavano al suo nome. Scandivano con 

toni ritmati le tre sillabe che rimbombavano nel corridoio in 
un rumoreggiare sordo, ricordandogli la monorotaia diretta 
che passava alla sub-stazione senza mai fermarsi, perlome-
no a Brooklin Est.

Sentirsi acclamare dal gruppo dei VIP, giunti da tutto il 
mondo e oltre per assistere al suo tentativo per la conquista 
del titolo, dava a Lazarus un senso di soddisfazione unico, 
esagerato. “Dovrebbe esserci anche il Governatore della 
Luna con la sua spumeggiante signora, che tra parentesi è 
anche Miss Due Americhe dello scorso anno, non so se mi 
spiego, e il primo Ministro” gli tornarono in mente le parole 
del suo manager. 

Johnny the Book Fleer, il re dei manager, con quella sua 
faccia gongolante da schiaffi, detto ‘il Libro’ da quando così 
lo battezzò Don King, che era stato il suo primo allenato-
re nel vero senso della parola. A quel tempo Johnny si era 
appena trapiantato di Ho-Din 2000 innestandoselo sotto 
l’orecchio, com’era di moda tra i Top del momento; se lo 
fosse fatto da solo, il trapianto, avrebbe potuto fare meno 
danni di quello scalzacane che si faceva passare per dottore. 
Inutile dire che gliel’aveva pure venduto, il pezzo. Fatto sta 
che tra quell’abominio d’impianto e il suo nasone schiaccia-
to, quasi inesistente, Don paragonò la sua faccia quadrata e 
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piatta a un libro vecchio, di quelli fatti ancora di carta, rile-
gati e stampati con parole a inchiostro.

“Pare che venga a vederti anche il Reggente di Deimos, 
farà il possibile per liberarsi presto al Summit Intersistema” 
aveva aggiunto prima di andarsene.

Comunque, l’elite mondiale e coloniale quasi al completo 
era lì per lui, quei pochi tra dodici miliardi di esseri umani 
che potevano permettersi un posto in prima fila. E poi vi 
era la diretta in 3-deo, con la previsione che avrebbero se-
guito l’incontro in almeno cinque o sei miliardi di persone, 
con uno share tutt’altro che male. Lazarus Tyrant si riteneva 
un fortunato.

“Dalle stelle alle stalle.” Glielo aveva ripetuto suo padre 
tanto da nausearlo, fino a un paio d’anni prima. Adesso 
avrebbe dato chissà cosa per averlo al suo fianco e sentir-
glielo ripetere ancora una volta.

Era morto in modo stupido, per il corto circuito di un 
Ho-Din 500 difettoso, roba normale per il mercato nero. Di 
più non poteva permettersi quando se l’era fatto installare, 
ben consapevole del rischio che correva prendendo una di 
quelle sottomarche di fabbricazione sud-europea. Non era 
il primo né rimase l’unico a cascarci dentro, ma tanto sono 
cose che capitano solo agli altri, roba da notizie di seconda 
o addirittura terza cronaca… finché non è il tuo turno.

Dalle stelle alle stalle. Lazarus se lo ripeté più volte a voce 
quasi sussurrata, ascoltando, in sottofondo ai suoi divaganti 
pensieri, i Vips che continuavano a inneggiare il suo nome. 
- Lazarus! Lazarus! - Era d’obbligo per il campione di turno 
essere l’idolo delle folle, fin quando durava.

Era il suo quarto incontro per un titolo. Con il primo era 
diventato campione di livello H, con il secondo era passato 
al livello I e con il terzo aveva bissato quest’ultimo. Questo 
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che avrebbe dovuto affrontare era un combattimento a li-
vello J e riuscendo nell’impresa di sopravvivere, la sua sa-
rebbe stata una consacrazione assoluta.

Finora i campioni a livello J erano solamente due, per un 
totale di quattro vittorie: Teddy Sox Angel, per tre volte pri-
ma di ritirarsi e Bum Bum Kristie, una volta. Fenomenale, 
mitico e incosciente Bum Bum, per il quale le folle non era-
no mai troppo piccole e la gente, in preda ad assurdi deliri, 
giungeva persino a strapparsi i capelli. Bum Bum morì due 
mesi esatti dopo essere diventato campione, tentando per la 
prima e unica volta la conquista del titolo a livello K. Trop-
po presto e troppo impeto giovanile, avevano commentato 
i critici, che gli impedì di divenire un Dio in terra. Con un 
po’ di pazienza le sue capacità innate lo avrebbero portato 
oltre ogni limite. Sox Angel era invece vivo e vegeto; storpio 
e senza la gamba destra costretto su una mind-car, ma c’era 
ancora. Avrebbe assistito alla prova di Lazarus commentan-
done la prova a fianco di Pourselle in diretta 3-deo.

Era la trentasettesima per il livello J e anche la prima 
con un nuovo regolamento e innovazioni tecnologiche, il 
tutto voluto dalla Federazione, considerando che, da quat-
tro incontri a questa parte e per la prima volta dalla nascita 
di Labyrinth lo share era calato costantemente fino a una 
perdita di otto punti. 

Otto punti erano soldi persi, troppi per la Federazione.

Mancavano ancora dieci minuti prima di entrare nell’Arena 
e una ventina all’inizio del combattimento. The Book Fleer 
entrò nello spogliatoio in maniera non propriamente silen-
ziosa mentre Lazarus si apprestava a infilarsi la sottotuta a 
contatto neurale. 
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- Ti senti bene Lazarus? - chiese, proponendosi con un 
sorriso a tutta bocca e lasciando intravedere fino agli innesti 
la protesi in molibdeno.

- Bene - rispose senza scomporsi - sono prontissimo.  
Era alquanto nervoso e altrettanto preoccupato, ma non 

era il caso di farlo sapere a tutti. In fondo doveva essere 
normale per uno che in imminenza doveva battersi per il 
titolo, specie di livello J.

Fleer comunque non era così stupido come poteva sem-
brare e, soprattutto, conosceva il suo mestiere. - Puoi farcela 
- lo incitò. - Sei il migliore dai tempi di Sox Angel e a mio 
parere… - fece una pausa - sei al pari di Bum Bum, forse 
anche più bravo. Sicuramente più furbo.  

- Non sviolinarmi. Non c’è problema, te l’ho detto - lo 
rimbeccò Lazarus, tentando di non cambiare l’espressione 
da ‘duro e imperturbabile’. Non vi riuscì molto bene. Fleer 
aveva lasciato il segno e l’ego di Lazarus si era caricato a più 
non posso. Paragoni del genere non passano come acqua al 
mare, specie quando ne sei già convinto da solo. - Ora, per 
favore, lasciami preparare - aggiunse in altro tono.

- Come vuoi - disse Fleer alzando le braccia. Prese per 
andarsene. Un attimo prima di uscire dallo spogliatoio si 
voltò - in bocca al lupo Lazarus. - Imboccò la porta e sparì 
oltre, con il pannello che si richiudeva alle sue spalle emet-
tendo un lieve ronzio. 

Lazarus non aveva potuto fare a meno di notare nel 
suo volto un che di paterno mai visto, in un’espressione 
che pareva di preoccupazione. Ne rimase turbato, però non 
aveva in ogni caso il tempo di soffermarsi su questo. Finì 
di infilarsi la sottotuta e la bloccò sul davanti con i bottoni 
magnetici. Sfilò il casco radiale dalla borsa protettiva e se lo 
mise in testa, collegandolo al suo Ho-Din tramite un ponte 
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Sit-Din sportivo di tipo A-Y Special. Un lieve formicolio gli 
si attestò alla tempia sinistra. Era sempre così con l’innesto 
ponte, Lazarus in un anno non era ancora riuscito ad abi-
tuarsi alla variazione di potenziale iniziale. Infine si infilò 
i guanti, collocando i cavi tramite i jack nei passanti della 
sottotuta e andando a chiudere i due circuiti nervosi, destro 
e sinistro, alla base del casco.

Ricontrollò tutto con scrupolo, ben sapendo dell’inutilità 
di quel lavoro, poi, senza remore, si diresse al pannello scor-
revole alle sue spalle.

Ormai si stava isolando da tutto e tutti, richiudendosi 
completamente in se stesso in quella sorta di autoipnosi che 
risulta essere l’unico modo per concentrarsi veramente ad 
affrontare un incontro. Un combattimento per il titolo di 
tipo J non era cosa da poter prendere con leggerezza, la 
minima distrazione ed era la morte. Ben lo sapevano i cen-
toquarantasei che ci avevano lasciato le penne nei tre livelli 
superiori. Anzi centoquarantacinque. Bum Bum era stato 
eliminato al livello K, oltre i superiori. 

Questi pensieri lo accompagnarono lungo il tunnel di 
congiungimento che come un cordone ombelicale, lungo 
e stretto, lo conduceva direttamente nella rimessa dell’esos-
cheletro da gara.

Ripensò ai nuovi limiti imposti dalla Federazione, in rife-
rimento alla potenza di fuoco degli esoscheletri e al loro 
peso. Per rendere più interessante la faccenda e risalire l’in-
dice d’ascolto, “i bastardi” avevano posto un limite, non ai 
tipi di armi ma al totale della massa dirompente. In pratica, 
considerato il fattore di Keof, in un ipotetico uso simul-
taneo le armi non dovevano superare la potenza di fuoco 
di centoventi microton su centimetro quadrato, in media 
superficiale. Non era un problema di sicuro, almeno non 
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per lui. La sua tecnica era basata sulla velocità e il suo esos-
cheletro di tipo leggero era strutturato con snodi in fibre 
ottiche e con sensori ultrarapidi, con tempo di messaggio-
reazione quasi uguale a uno. Mancava un decimillionesimo 
sì e no, praticamente in tempo reale di pensiero. 

La rimessa era illuminata a giorno e l’esoscheletro CY-man, 
pronto a ricezione, con le due metà perfettamente corris-
pondenti scollegate e la testa riversa in avanti.

Lazarus non si soffermò un attimo a pensarci, imboccò 
la passerella mobile che lo trasportò per una decina di me-
tri a quarantacinque gradi d’inclinazione fino al piano suc-
cessivo, posto a sette metri esatti dal suolo. Un solo passo 
in avanti e infilò prima una gamba e poi l’altra nei cilindri 
corrispondenti. Il doppio contatto fotoelettrico diede il via 
al congiungimento delle metà dell’esoscheletro, accompa-
gnato dal giroscopio luminoso delle spie del primo tronco, 
il più in basso. Alla chiusura, un suono pungente come un 
vecchio allarme antincendio rimbombò nella rimessa in 
modo sommesso e sgradevole.

Lazarus alzò in gesto rapido le braccia andando a for-
mare un angolo retto sopra la sua testa, e subito dopo la 
sirena smise. Immediatamente e come serpenti sibilanti, 
gruppi di fibre ottiche gangliali fuoriuscirono dai pannelli 
interni dell’esoscheletro. Una serie orizzontale lo cinse alla 
vita, vibrando e roteando fino a rimanere in tensione abbas-
tanza da somigliare a un’arpa circolare o a una semiraggiera. 
Contemporaneamente lungo le braccia alzate altri gruppi di 
cavi in fibra multicolore andarono ad avvinghiarsi a spirale, 
giungendo, dall’alto, fino alla base del casco di controllo. Lo 
stesso suono si ridiffuse con la girandola di luci che si era 
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estesa a tutta la parte esoscheletrica superiore.
I due secondi successivi parvero di mobilità e silenzio as-

soluti, seguiti dalla rapida chiusura delle due metà superiori 
e dalla risalita della testa a congiungersi al corpo dell’esos-
cheletro come il coperchio di un accendino Zippo. Un secco 
clangore definì l’agganciamento e le due biocamere segna-
rono il funzionamento del CY-man, mandando bagliori 
giallo-verdi da diodi dal contorno romboidale. Gli parve di 
riudire i Vip che lo acclamavano, in lontananza e in modo 
soffuso, mentre l’ago ipodermico penetrava dal basso alla 
base del collo andando a stabilizzarsi con la testa di sonda 
all’inizio del cervelletto con un attacco a contatto neurale. 
La soluzione a base di efedrina prese a entrare in circolo. 

- Lazarus! Lazarus! Lazarus! 
Circa un centinaio di persone sbraitavano a tutta voce il 

suo nome mentre appariva nell’oloschermo principale per-
correndo il corridoio illuminato.

Il nome si trasformò in una cacofonia rumorosa non 
appena Lazarus oltrepassò il portone d’entrata all’Arena. 

Tutti si alzarono in piedi applaudendo fragorosamente, 
compresi gli occupanti del palco d’onore con al centro il 
Primo Reggente, che in quanto a sbraitare non era da meno 
a nessuno. Alla destra di questo la moglie, in completo go-
vernativo di paille dorato, bardata per l’occasione con tanto 
di cappello a cilindro di color rosso cangiante. A sinistra 
la figlia, con una monotuta bianca tassativamente firmata. 
Alle loro spalle gli altri sei posti riservati erano occupati dal 
Primo Ministro, dal Governatore della Luna con a fianco la 
consorte e dal Reggente di Deimos accompagnato da due 
dei suoi ministri coloniali.
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La presentazione fu breve. Lo speeker B. J. Donovan 
della TWKA, con il suo frac da cerimonia lustrinato e lucci-
cante, con tanto di stemma della Federazione ologrammato 
all’altezza del cuore, prese posto sul palchetto di due metri 
per due al centro dell’Arena. Cy-man/Lazarus gli si era ap-
postato alle spalle poco distante, sovrastandolo con i suoi 
oltre cinque metri in altezza di massa metallica. 

L’oloschermo gigante mandava in onda la pubblicità del-
la Coca Cola, sponsor ufficiale. Facevano lo stesso i quat-
tordici olovidei minori, posti attorno come una cornice di 
quadri in scala dell’originale. B.J.D. spiaccicò il suo famoso 
sorriso tatuato e con le braccia platealmente alzate esortò il 
pubblico al silenzio. 

- Signore e signori… Primo Reggente… e illustri ospi-
ti… - rimaneva un leggero brusio di sottofondo - benvenuti 
alla sfida per la conquista del titolo WBO unificato di livello 
J. - Fece una pausa e l’applauso partì puntuale. - Il titolo è 
vacante - continuò - l’ultimo detentore fu Howdie “Bum 
Bum” Kristies, che lo ha… lasciato tale trenta mesi fa. Ora, 
la nuova sfida. L’aspirante al titolo… Lazarus… Tyran…
nnnnnnnnnnn…tttt… 

Fischi e applausi rimbombarono all’unisono nell’Arena 
e B. J. Donovan avrebbe ripreso a parlare solo quando si 
fossero stancati.

Per tutto il tempo Lazarus aveva tenuto acceso il ricettore 
di suoni al minimo e spento tutti i microfoni direzionali, 
tranne uno degli anteriori. Nonostante questo voci e applau-
si gli entravano nel cervello con una forza d’urto spaven-
tosa. Ancora qualche secondo e avrebbe iniziato. Una volta 
oltrepassato l’accesso blindato a Labyrinth il rumore non lo 
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avrebbe più infastidito. Poi si sarebbe concentrato e prepa-
rato a combattere.

- Sissignore - pensò - ho tre bei bestioni che mi stanno 
aspettando la dentro. Tre bei droidi armati di tutto punto, 
ognuno diverso dall’altro pronti a farmi la festa alla prima 
distrazione. - Rise, osservando le proprie pupille ormai dila-
tate rispecchiarsi all’interno della visiera, quando uno dei 
raggi luminosi vacanti nell’Arena intersecò la sua visuale 
con la giusta angolazione. 

- Non c’è problema - asserì.
Nel frattempo le paratie stagne di accesso a Labyrinth si 

erano alzate e una fila di luci verdognole sopra il palco degli 
spettatori aveva preso ad alternare come il movimento si-
nuoso di un cobra. Era il segnale di via, e da quel momento 
Lazarus e il CY-man cessavano di essere due entità distinte.

Le paratie calarono dietro Lazarus isolandolo nella in-
tercamera. 

Riazionò tutti i microfoni direzionali e portò la ricezione 
al massimo. Attivò le armi e mandò il segnale di pronto. Il 
muro scuro sparì, sostituito dalla luminosità grigia e amorfa 
del primo tunnel del labirinto. Il suo ultimo pensiero esterno 
fu che “fuori” lo stavano osservando sull’oloschermo gi-
gante e che loro, a differenza di lui, potevano seguire lo 
schema di Labyrinth nell’olovideo in alto nell’angolo di si-
nistra e contemporaneamente nei tre olovidei successivi, la 
posizione di ciascuno dei tre droidi. Era un peccato, in quel 
momento, non avere anche un occhio nell’Arena.

Lazarus avanzò camminando lungo il tunnel, lenta-
mente. Puntò in avanti il braccio destro preparandosi a 
lanciare una scarica laser in combinazione dalle quattro 
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dita tese alla prima avvisaglia di movimento. Azionare i 
propulsori per il volo non serviva assolutamente in quel 
tratto iniziale se non per inutili consumi d’energia, meglio 
prenderla con calma e ragionare.

Mancavano una ventina di metri al labirinto vero e pro-
prio, costituito in un insieme di camere e corridoi grandi 
come hangar e piste d’atterraggio alcuni, altri di dimensioni 
appena sufficienti a contenerlo senza impedirgli i movimen-
ti. Taluni risultavano senza sbocco, mentre la maggior parte 
erano con una o varie vie di comunicazione, alto e basso 
compresi. Un complesso labirinto tridimensionale racchiu-
so in un monoblocco cubico perfetto di sei chilometri di 
lato. - Tre volte sei… - pensò - 666, il labirinto del diavolo. 
Che sia casuale? Poca fantasia in qualsiasi modo. Ancora 
due passi e… - s’interruppe. 

Intercettò un leggero sibilo provenire lateralmente. 
Le ginocchia-giunto flessero automaticamente all’ab-

bassarsi di Lazarus all’interno dell’esoscheletro. Un’ombra 
sfrecciò davanti all’uscita lasciando partire una scia gialla-
arancio fluida verso di lui. Si chinò appena in tempo. Scon-
certato dall’attacco inatteso ma non per questo privo di 
reazione, si scostò rapidamente assumendo una posizione 
contratta di difesa, riuscendo a vedere la parete raggrumarsi 
colpita dal raggio al plasma. 

- Cristo! Che pelo. - Dove prima era grigio e grezzo me-
tallo ora il calore l’aveva trasformata in qualcosa di simile al 
polistirolo espanso bruciacchiato. 

- Ecco la prima novità. Subito addosso. 
Pensò che era stato istintivamente valido di riflessi, poi 

optò per una seconda ipotesi: stava dormendo, pensando 
ai cazzi suoi. Il droide lo aveva mancato apposta e lui si 
era comportato da emerito pivello stronzo. Lo spettacolo 
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non poteva finire certo prima di incominciare. In un’altra 
occasione sarebbe stato spacciato, ma gli organizzatori non 
potevano perdere un sacco di soldi in diritti per la diretta in 
3-deo e dare al pubblico pagante un combattimento, scontro 
per il titolo, della durata di pochi secondi, meno di un minu-
to. Autolesionismo non era per loro una parola conosciuta, 
per fortuna sua.

- Sei stato graziato Lazarus - si disse, tutt’altro che 
contento di come era iniziata la faccenda - vedi che sbagliare 
non diventi un vizio.

Lanciò un raggio rivelatore oltre il tunnel. 
- A destra è vuoto - constatò.
Uscì rapidissimo. Girò a sinistra lasciando partire dalle 

dita una scarica laser a raggiera, dal basso all’alto.
- Tutto come previsto. Niente. - Lo sapeva, però era me-

glio non rischiare, da adesso non poteva più farlo nel modo 
più assoluto.

L’ambiente ora risultava maggiormente illuminato. Non 
se ne vedeva la fonte, però il rilevatore di calore mandava 
dati di uniformità dalle pareti di grigio metallo opacizzato. 
Lazarus si trovava, stando all’analizzatore, in un parallelepi-
pedo di cento metri per ottantacinque, per trentacinque di 
altezza. In fondo, diritto avanti a sé, registrò tre passaggi cir-
colari affiancati, e spostata di una decina di metri sul soffitto 
un’apertura quadrata. Captò una lievissima scia di elettroni 
in esaurimento proprio al centro di quest’ultima.

- Beccato appena in tempo.
Si avviò verso quella direzione azionando i propulsori 

senza alcuno sforzo mentale.
Un dubbio lo colse come un lampo. Si fermò restando 

all’erta.
- E se volesse che lo insegua? - pensò - farei lo stesso 
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io per tendere una trappola. Qualche piccola traccia quasi 
impercettibile per farmi venir dietro e poi lo aspetterei per 
farlo fuori. Fanculo, non mi freghi!

Ripartì rapido, diretto verso i tre circoli nella parete. 
Imboccò quello centrale senza seguire un criterio logico di 
scelta. Era in quella direzione e proseguì, catapultandosi nel 
buio. Il computer si era premunito di eseguire un eventuale 
ordine d’accensione. Si attivarono gli illuminatori di testa, 
tarandosi sulla banda larga di frequenza.

Il tunnel si mantenne costante in forma e grandezza con 
un diametro di una dozzina di metri, portandosi verso il 
basso con un susseguirsi di ondulazioni e curve a gomito. 
Ora Lazarus avanzava circospetto, azionando i propulsori a 
piccoli colpi e sfruttando l’inerzia per il movimento. 

- Quanti erano stati sconfitti per aver sprecato inutil-
mente le loro scorte - prese atto del proprio pensiero. 

Un cerchio grigio si sostituì al nero prospettando oltre 
qualcosa di grande. Lanciò una sonda eco-manuale, costrin-
gendola a eseguire un movimento anomalo, come uno jo-jo.

La sonda era l’unico strumento non ortodosso del suo 
armamentario, c’era comunque da dire che era anche una 
specie di portafortuna. L’aveva dal suo primo incontro e 
avrebbe continuato a portarsela appresso anche per i pros-
simi, se ce ne fossero stati ancora. Era antiquata, certo, ma 
come efficienza era fenomenale e per di più non consu-
mava niente.

Dal segnale di risposta ebbe la conferma di un ambiente 
veramente ampio.

Prima di uscire allo scoperto doveva però compiere una 
scelta: o azionare il campo protettivo, con una diminuzione 
non indifferente di apporto energetico o rischiare a uscire 
pronto a sparare. Valutò la situazione molto rapidamente. Le 
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probabilità erano di uno a tre di trovare qualcuno dall’altra 
parte ad aspettarlo, ma era improbabile. Un droide se l’era 
filata. Ne rimanevano due. Uno sarà stato nascosto chissà 
dove, nei meandri più recessi di Labyrinth, quasi introvabile 
e… il terzo? Su tre uscite proprio in quella?

Il calcolo delle probabilità era chiaro. Accettò la pos-
sibilità scarsa e alquanto improbabile di incontri e sfrec-
ciò agilmente fuori dal tunnel, piroettando su se stesso 
in modo da coprire il maggior spazio visuale nel minor 
tempo possibile.

Vuoto.
Si trovava in un immenso hangar cubico, di almeno 

un chilometro per lato. Lazarus si rilassò qualche istante, 
poi prese a operare per localizzare accessi e diramazioni. 
L’analizzatore in una decina di secondi memorizzò sul 
video-brain una pianta tridimensionale in scala del locale, 
segnando con puntini neri intermittenti quello che aveva 
avuto ordine di cercare. Focalizzò il punto più vicino come 
da programma in memoria-dati e, in una rapida zoomma-
ta, i dati relativi a distanze e dimensioni scaturirono sotto 
forma di codici alfanumerici.

Richiamò la pianta 3D e mentre stava per richiedere in-
formazioni su un altro di quei punti lampeggianti risuonò 
l’allarme. Un punto giallo sostituì un punto nero nel riqua-
dro a base verde splendente del video-brain e prese a spos-
tarsi verso di lui.

Richiamò l’immagine reale. Con non poca sorpresa dove 
doveva risultare posizionato l’intruso non vide assoluta-
mente niente.

- Un droide mimetico - realizzò subito.    
Non perse tempo.   
Vide la linea di solido rosso fuoco passare dove prima 
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era la sua testa, andando ad arroventare un tratto di parete 
alle sue spalle. Chiamò a sparare le bombe radiali in rapida 
sequenza. Tutte e quattro le bocche addominali rilasciaro-
no l’esplodente alla ricerca della fonte di calore di partenza 
del laser, proiettandosi attorno alla scia lasciata, in dispo-
sizione calcolata.

L’esplosione risuonò tremenda ai suoi sensori uditivi, 
con le vibrazioni dello spostamento d’aria che fecero va-
cillare pericolosamente l’esoscheletro in sospensione. Sul 
video-brain si allargò un piccolo cerchietto bianco, fino a 
misurare un paio di centimetri, ritornando dopo un attimo 
di abbaglio al verde originale.

- Fuori uno! - urlò Lazarus, mentre la siringa pompò efe-
drina come se il collo la risucchiasse.

Si stava esaltando. Pareva un giocatore di football dopo 
aver segnato una meta con quaranta metri di corsa, roba da 
stadio in delirio. Durò poco in ogni caso quello stato di eu-
foria. La realtà lo attendeva ed esigeva tutta la sua concen-
trazione. Solo ora si rendeva conto di essere stato nuova-
mente fortunato.

- Un gran, bel, colpo di mega culo. 
La dea bendata o chi per essa lo aveva fatto incappare 

nel droide mimetico proprio quando l’analizzatore era in 
funzione e il video-brain collegato. 

Un altro caso o non era proprio capitato così? Bella 
domanda, si disse, ma in differente maniera sarebbe stato 
bello e cotto dal laser e molto somigliante a un pollo fritto 
domenicale. Si voltò a osservare la rosa nera, dipinta dalla 
bruciatura del laser sulla parete. Non gli piaceva per niente.

- Comunque - constatò continuando a fissarla - gli altri 
due li vedrò per forza.

Iniziò a ragionare sul suo futuro imminente mandando 
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in archivio la pratica droide mimetico. - Stando alle regole, 
i tre droidi dovevano essere di tipo diverso l’uno dall’altro. 
Per cui un altro mimetico non c’è. Questo è sicuramente 
un punto importante a mio favore. Certo che se doves-
sero riuscire a rendere rapidi i droidi mimetici… impos-
sibile! Troppo pesanti quei pezzi di ferraglia riciclati dalla 
contraerea.

L’esoscheletro era tenuto sollevato dal piano dai reattori 
posti a forza uno, mentre il direzionale dell’articolazione 
della gamba sinistra mandava uno sbuffetto di gas ogni tre 
secondi mantenendolo in rotazione costante in una posi-
zione abbastanza bassa e angolare dell’hangar. Il video-brain 
era rimasto collegato, e così facendo, Lazarus teneva sotto 
controllo completo l’immenso ambiente vuoto mentre de-
cideva il da farsi. 

- Il droide che mi ha sparato prima non era molto grande, 
ma era veloce - continuò a elucubrare senza distogliere lo 
sguardo dal video-brain e senza smettere di analizzare i punti 
neri sulla pianta 3D, anche se in maniera molto più genera-
lizzata. - Dovrebbe essere un FT7, modello 4… o 5 vista la 
scarica al plasma. In ogni caso uno di quei marchingegni di 
fanteria surclassati dalle novità e oramai solo utile riadattato 
agli incontri. Chissà con cosa si stanno massacrando adesso 
sulle colonie orientali…

Decise di dedicarsi a questo, tornando indietro e inse-
guendolo fino a stanarlo per poi eliminarlo. Poiché prima 
aveva avuto l’intenzione di tendergli una trappola e gli era 
andata buca, ora avrebbe cambiato modalità e tattica. Qual-
che segno per quanto labile doveva averlo lasciato, lo avreb-
be rintracciato. Non prevedeva problemi. Se adesso non 
avesse seguito lui, il droide probabile FT7, i tecnici della Fe-
derazione avrebbero calcolato il modo e pilotato l’insieme 
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di eventi per farglielo incontrare prima del droide-nuovo-spe-
ciale-misterioso.

- Perché? 
Per poi avere lo sfidante al titolo J con due battaglie vinte 

e pronto all’epico scontro finale. Roba da indice d’ascolto 
alle stelle. - Un po’ pilotato, ma come si dice, gli affari prima 
di tutto.

Decise che anche a lui poteva andare bene così. Avreb-
be rintracciato l’FT7, modello ‘quel che era’, e stando bene 
all’erta lo avrebbe eliminato senza troppi grattacapi. Però 
niente arma a energia: troppo preziosa… per il misterioso 
“terzo esemplare”. 

Un dubbio stava iniziando a farsi strada. Se i primi due 
non erano niente di nuovo o di speciale, o perlomeno non 
tali da impensierirlo più di tanto in uno scontro con il suo 
esoscheletro, il terzo, viste le novità che erano state appor-
tate dagli organizzatori, doveva esserlo e doveva avere un 
qualcosa di particolare. Era nell’aria, tutti se lo aspettava-
no. Quindi poteva anche trattarsi di un modello prototipo 
da battaglia. 

- Tralasciando che se ben rispondeva alle aspettative il 
nuovo ‘aggeggio di morte’ passava alla produzione in serie 
per essere venduto indistintamente ai vari schieramenti, 
con buona sorte dei conti bancari della Corim, il brac-
cio finanziario della Federazione… - s’interruppe, in una 
presa di coscienza brusca e preoccupante. - Di molto par-
ticolare. Pericoloso… e forse letale! Vuoi vedere che mi 
vogliono fregare?

Chi, come e perché? Domande inutili. Decise di lasciare 
le preoccupazioni per il terzo droide al momento oppor-
tuno.

Lentamente ritornò sui suoi passi fino al cunicolo che 
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lo aveva condotto in quel mega locale. Un leggero colpo ai 
controreattori e vi atterrò dentro. Non aveva nessunissima 
fretta e prese a muovere le gambe come a fare una passeg-
giata. Gli arti metallici inferiori dell’esoscheletro risposero al 
comando muscolare e si mossero all’unisono, un’estensione 
di Lazarus in perfetta simbiosi biocibernetica non innestata. 
Continuò ad avanzare dando l’impressione, anche a chi lo 
vedeva, di essere sicuro come non mai di poter giungere alla 
fine, vincitore.

Seguì per un quarto d’ora circa la labile traccia lasciata 
dagli elettroni ionizzati, attraversando un paio di tunnel di 
collegamento e alcuni locali non molto grandi. L’analizza-
tore spiattellò sul video-brain una serie numerica di dati che 
stavano a indicare un rallentamento del movimento di par-
ticelle. La densità risultava costante, il che significava che il 
droide in quel punto preciso aveva rallentato. 

Lazarus era giunto in prossimità di un varco ovoi-
dale, con il diametro verticale maggiore sulla ventina di 
metri. Osservò che la luminosità oltre il passaggio era 
identica, per cui le due rimesse erano attigue, divise so-
lamente dalla parete metallica della quale si constatava 
l’enorme spessore. Almeno un metro di lega-acciaio spe-
cial. Zoommò in ingrandimento massimo oltre l’accesso, 
in rapide successioni di immagine per seguire la traccia 
nei modi dovuti. 

Risultò che il flusso rallentava in movimento frenato, 
vista la compressione degli ioni, ed era calato di due uni-
tà come intensità, curvando però verso sinistra. Lazarus 
richiese al computer la distanza di fermata dell’origine 
di flusso ionizzato, e con i dati forniti dall’analizzatore 
stabilì le coordinate di riferimento con precisione milli-
metrica.
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- Se ho ben capito la tecnica dei capoccia WBO - prese a 
ipotizzare - ci sono otto probabilità su dieci, come minimo, 
che il droide sia rimasto fermo in scia ad aspettare il mio 
arrivo. Una su dieci che si sia spostato anche di poco per 
trarmi in inganno e l’altra su dieci che si sia dileguato senza 
lasciare traccia.  

Si grattò il mento in un movimento alquanto ridicolo 
e troppo umano per essere vero. Non se ne rese neppure 
conto, immerso com’era nel suo monologo.

- Visto che i primi due droidi vogliono darmeli facili…
Non si impegnò a finire la frase. Scollegò il video-brain 

restando a viva immagine e come eseguendo un tuffo stile 
portiere di calcio azionò i reattori, ponendo gli arti superiori 
tesi in avanti e la parte addominale dell’esoscheletro girata 
verso sinistra. Appena oltrepassata l’apertura ovoidale sca-
ricò una massa di fuoco non indifferente dove aveva calco-
lato fosse l’FT7. Non armi a energia, bensì bombe e proiet-
tili esplosivi a iosa. Vennero sparati in contemporanea, in 
una combinazione a raggiera che doveva coprire una zona 
di annientamento a forma di piramide.

Alla distanza calcolata di 37,125 metri dove il droide sa-
rebbe dovuto trovarsi con elevate probabilità, il 74,12 % 
per l’esattezza, la rosa dirompente avrebbe coperto un’area 
distruttiva circolare del diametro di 18,717 metri.

E così fu. Centimetro più, centimetro meno. Lazarus 
non poté riconoscere il droide se non nei pezzi scaraventati 
dappertutto dalla sua esplosione.

- Modello 4 o 5?
Scoppiò in una risata fragorosa, subito placata dal dolore 

provocato dalla sua voce amplificata a dismisura dai percet-
tori al massimo. Gli penetrò i timpani come la punta di un 
trapano.
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Riuscì comunque a darsi dell’idiota.
Passarono almeno un paio di minuti. Mentre il dolore si 

riassorbiva, Lazarus sentì qualcosa di caldo e viscoso sci-
volargli dall’orecchio lungo la guancia. Il computer ordinò 
pompaggio di efedrina per quattro secondi mista a TDP 
coagulante e passarono altri quindici secondi prima che la 
situazione si stabilizzasse sufficientemente.

- Confermo. Sei proprio un grosso idiota! - Imprecò 
mentalmente contro se stesso per la stupidità che aveva di-
mostrato ancora una volta. 

Prese a respirare ritmicamente per rallentare il cuore e 
riportare i polmoni al funzionamento normale chiedendo 
al computer il riquadro clinico generale di controllo. Il vi-
deo-brain, in nero su verde, gli mostrò i dati che scalavano 
entro i limiti di sicurezza. Sotto, in rosso lampeggiante, si 
leggeva: ‘EMORRAGIA - OTO SX - OTO DX’. Durò 
qualche attimo ancora prima di cambiare in ‘EMORRA-
GIA CONCLUSA’, in caratteri giallo uova marce. Poi due 
lampeggi, seguiti da un ronzio. Lo schermo oculare si vuotò 
e in lettere bianche ed enormi apparve: ‘CONDIZIONI 
NORMALI RIPRISTINATE’.

Lazarus sospirò di sollievo concedendosi il lusso di rilas-
sarsi per alcuni istanti.

- Benissimo - pensò, badando bene di non aprire bocca 
- finora abbiamo giocato e mi sono comportato da perfetto 
imbecille in almeno tre occasioni, specie nell’ultima che mi 
sono messo a urlare con i microfoni inseriti al massimo. 
Proprio da scemo. - Trasse un altro profondo respiro. La 
situazione era fin troppo chiara e Lazarus stava tornando 
nella completezza della sua razionalità.

- Da questo momento in poi, se voglio vincere, non c’è 
fortuna o Federazione che tenga. Il prossimo errore sarà fa-
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tale. - Non lo disse ma era sottinteso, avrebbe preferito che 
questo scontro fosse stato organizzato più per far pubblico 
che per provare le capacità di un prototipo. Ne dubitava 
fortemente, ne aveva sensazione viscerale.    

- Buona fortuna Lazarus, e vedi di non fare altri casini - si 
disse, e cercò di rintracciare la prima cosa che somigliasse 
a un’apertura o a un tunnel o a un passaggio schermato. 
Rilevò a una settantina di metri alla sua destra un circolo 
scuro come tanti altri. Il più vicino. Vi si diresse.

Passandogli accanto notò un pezzo di scheletro del 
droide, riconoscendolo per un avambraccio tranciato appe-
na sotto l’articolazione. Dal metallo sradicato fuoriuscivano 
alcuni cavi colorati e fusi insieme nel tratto finale in un co-
lore marrone bruciaticcio, dalla parte opposta le dita della 
mano erano schiacciate e deformate. 

- Modello 4 o 5? - Sorrise.

Lazarus stava esplorando il labirinto da ormai una mezz’ora 
e dell’ultimo droide ancora nessun segno. La tensione si an-
dava accumulando.  

La mente tendeva a dare i primi sintomi di impazienza 
cercando di sfaldare la concentrazione con pensieri ten-
tatori e devianti. Immagini di gloria, sesso, con episodi di 
passato recente catapultati come flash-back, musica e droi-
di. Tutte venivano sistematicamente ricacciate indietro, gli 
ultimi lo erano stati con sforzi non indifferenti. I muscoli, 
nonostante la simbiosi e l’efedrina, davano i primi segni di 
indolenzimento e lanciavano inizi di grida dolorose che, 
faticosamente, si facevano largo per giungere a destina-
zione attraverso l’apparato nervoso, così protetto dall’im-
pianto neurale schermante ma non irraggiungibile.
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- Ragioniamo… - si sforzò, bloccandosi al centro di 
quest’hangar, simile a tutti gli altri.

Il locale stavolta era piuttosto ampio, nell’ordine del paio 
di milioni di metri cubici. Si orientò per la solita posizione 
rotatoria di difesa e con video-brain e vista reale collegati 
assieme, con metodo RAM.

- Se fossi uno spettatore - abbozzò - ormai comincerei a 
essere stufo di vedere tutto questo girare a vuoto. Quindi, si 
deduce, che se io mi fermo qui il mio bel terzo droide deve 
venirmi a cercare, e darsi anche una mossa se non vuole un 
calo vistoso di spettatori con conseguente calo vistoso di 
entrate sonanti in diritti olovisivi.

Il senso di soddisfazione fu accolto come un peso tolto 
dallo stomaco. Il ragionamento non faceva una grinza. Ten-
sione e impazienza lasciarono il posto al fervore dei prepa-
rativi, pareva quasi dovesse organizzare una festa a sorpresa 
per un amico. 

Diede impulso ai reattori alzandosi con l’esoscheletro 
fino ad appostarsi a una cinquantina di metri, giungendo 
a circa trentacinque dal soffitto. Aumentò la velocità di 
rotazione e pose in preallarme lo scudo a energia in modo 
che alla minima variazione ambientale entrasse in fun-
zione. Dispose le articolazioni superiori aperte, quaran-
tacinque gradi lateralmente ai fianchi, facendo somigliare 
l’esoscheletro a un aero-verticale in decollo. Al computer 
diede ordine di alternare video-brain e vista reale ogni due 
secondi e passò l’analizzatore di variante da localizzato a 
raggio a metà tempo. Per ultime mandò dodici mine anti-
aria a collocarsi in prossimità degli altrettanti passaggi che 
aveva registrato.

- Sì, arriverà presto - sussurrò. Se lo sentiva, e la foga 
dell’imminente battaglia aveva annullato la stanchezza rito-
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nificandolo psichicamente.
Era pronto allo scontro finale e non dovette attendere 

molto.

Un sibilo sonico lacerò l’aria provenendo dalla sua sinistra.
Lo localizzò in quell’apertura a una decina di metri dal 

suolo, la più vicina all’angolo basso, proprio mentre ne 
uscivano in sequenza una serie di coppie di globi neri e 
luccicanti. Avevano una velocità impressionante, e pri-
ma di incappare in una reazione, due si disintegrarono 
esplodendo contro il campo di forza attivatosi alla loro 
apparizione.

Sospinto indietro dall’incredibile potenza d’onda dell’urto, 
l’esoscheletro mandò alcuni scricchiolii poco rassicuranti.

- Via Lazarus, via!
Invertì i reattori e scese quel tanto sufficiente a evitare lo 

scontro con le due cariche successive. Arretrò, puntando in 
avanti entrambe le braccia metalliche e fece fuoco.

Sprigionati dalle dita, i raggi combinati raggiunsero due 
sfere che sparirono in altrettante vampate bianchissime. 
Altri due globi passarono oltre e uno sfiorò il campo pro-
tettivo.

- Sfere al magnesio…
Lazarus era entrato immediatamente in fase. L’efedrina 

fluiva ininterrottamente coadiuvata dai cerotti di compos-
ti endorfinici ad assorbimento epidermico applicati sulla 
schiena. Mentre si girava per affrontare le rimanenti sfere 
lasciò un sensore direzionale comandato dal computer a 
controllare costantemente l’entrata che aveva partorito le 
insidiosissime sfere. Gli avrebbe segnalato quando il droide 
sarebbe entrato in gioco. 

Mandò mentalmente l’ordine alle mine anti-aria di di-
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rezionarsi in quel punto e poté concentrarsi verso le altre 
sfere. Queste rimbalzarono sulla parete opposta con angola-
ture impossibili aumentando di velocità mentre macinavano 
metri. Non riuscì a evitare la seconda dopo aver scansato la 
prima per un nonnulla. Il campo di forza segnò un calo del 
cinque per cento mentre il laser della sua mano sinistra ne 
mandava in frantumi un’altra. Piroettò su se stesso e sparò, 
eliminando la sfera in coda. 

Ne rimanevano sei, che rimbalzarono nuovamente sul-
la parete da cui erano scaturite poco prima, accelerando 
ancora tra i bagliori dell’ultima esplosa non erano ancora 
azzerati. Sfruttò anche i propulsori direzionali, innalzandosi 
in un movimento circolare a evitare le tre sfere più incal-
zanti per poi scendere di colpo azionando i controreattori, 
mettendosi fuori portata e ritagliandosi il tempo di cercare 
una posizione valida per contrattaccare validamente. In quel 
momento il droide balzò fuori, mostrandosi nella sua impo-
nente mole e mandando sinistri riflessi dalla sua armatura 
nero-cromata.

Evitando di un metro scarso l’ultima delle sei sfere al 
magnesio, Lazarus rimase sgomento di fronte agli otto me-
tri abbondanti di quell’automa di ferro scuro, con due spalle 
larghe, grosse e massicce oltre misura.

- Eccolo il ‘Terzo’. Hanno fatto le cose in grande. 
Era rimasto sbalordito più del previsto abituato com’era 

a droidi rapidi, piccoli in rapporto agli esoscheletri, con esili 
strutture e arti lunghi relativamente sottili che nel comples-
so ricordavano vagamente i grossi felini; oppure all’esatto 
contrario, grossi e potenti.

Questo dava un senso di pericolosamente… umano. 
Molto simile a un esoscheletro da CY-man, somigliava a 
un gigantesco orango. Era grande e compatto, abbastanza 
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da incutere soggezione solo con la presenza. Due pupille 
vermiglie si fecero notare fin troppo in quell’accenno di 
faccia dai tratti molto labili e stilizzati, stampati davanti a 
quel testone ricoperto di lamine a foglia cadente simili a una 
banana sbucciata.

Ordinò alle mine di portarsi alla velocità massima contro 
il droide, convergendo tutte insieme. 

- Lo terranno impegnato finchè elimino le sfere.
Tese ambo le braccia verso quelle palle nere vaganti che 

stavano tornandogli incontro per l’ennesima volta e, final-
mente in posizione equilibrata, allargò le dita e si proruppe 
in un fuoco laser di sbarramento. Le sfere al magnesio si 
spaccarono una dopo l’altra, prorompendo in quella lumi-
nosità intensa e particolare che le caratterizzava. 

Il droide da far suo non rallentò la sua carica, neppure 
dopo aver captato la presenza delle mine anti-aria che 
stavano proiettandosi nella sua direzione. Quella che lo 
stava aspettando subito fuori dal tunnel era esplosa contro 
il suo campo di protezione sul fianco destro, facendolo 
barcollare leggermente di lato. Senza fermarsi staccò dalla 
coscia un cilindro nero sagomato, lo protese in avanti e 
lo impugnò a due mani. Dal centro del cilindro, in uno 
sfrigolio statico fuoriuscì un raggio piatto e luminoso che 
si consolidò in una lama fluorescente fino ad assumere 
una colorazione chiara e metallizzata. Fendendo l’aria la 
specie di spada era attraversata da scariche elettriche di 
superficie, simili a piccoli lampi. Un rumore di tuono la 
accompagnava a ogni movimento. 

Lazarus la vide mentre si voltava verso il droide e gli 
venne subito in mente un temporale estivo, con tanto di 
nubi nere nel grigiore scuro generale. Per un attimo tremò 
osservando il suo nemico che avanzava verso di lui me-
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nando fendenti contro le mine meglio di antico samurai 
giapponese. Esplosione dopo esplosione il droide le dis-
trusse tutte. 

Passò al massimo mezzo minuto; ora stava proseguendo 
per la sua strada, imperterrito, volando lanciato come un 
angelo distruttore a spada tratta e chiaramente carico di non 
buone intenzioni.

Lazarus rimase in attesa, compresso al limite con l’adre-
nalina alle stelle, teso e attento.

La decisione fu rapidissima. Lanciò un’altra mina anti-
aria indietreggiando abbondantemente per creare una certa 
distanza con il droide mentre la sua mano mancina era an-
data al centro dell’esoscheletro strappando a forza il por-
tello centrale di protezione.

Ora era pronto per l’estrema difesa. Aveva calcolato l’im-
patto dopo il conteggio ‘tre’.

‘uno’.
Vide la mina tranciarsi di netto in due parti identiche al 

passaggio obliquo della lama comandata dal droide; dall’alto 
verso il basso.

Osservò lo scintillio di quell’arma particolare con la mina 
anti-aria che si frantumava in centinaia di pezzettini neri in-
globati, e solo per un momento, nel cerchio lattescente di 
inizio esplosione.     

‘due’.
Rimirò quell’accecante luminosità espandersi come una 

medusa sulla preda, lasciando poi il nulla al suo posto. Il 
tutto ben distinto e inequivocabile, in un lasso di tempo 
esiguo ma rallentato oltre ogni misura di percezione.

Gli venne all’olfatto un sgraziato odore di ozono brucia-
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to, tratteggiato da punte aspre di liquidi comburenti e carne 
cotta ai ferri.

‘tre’.
Inviò l’ordine di fuoco. 

Senza portello direzionale la precisione era mancata total-
mente ma la distanza ridotta dal bersaglio era troppo esigua 
e la mole di questi troppo grande, in relazione, perché non 
ne fosse travolto in pieno. Il droide era giunto a non più 
di una dozzina di metri quando fu investito dalla serie di 
bombe e a dispetto della precisione, l’assenza del portello 
non frenava per niente i colpi, mandandoli a bersaglio a 
completa forza, subito.

Il droide sbalzò all’indietro respinto dalla prorompenza 
delle bombe e subito scaraventato dalle esplosioni contro la 
parete quaranta metri distante. Sempre tra scariche di elet-
tricità statica di superficie la spada gli fu strappata di mano 
dall’urto, e sparita la lama in un lampo di luce azzurrina, il 
rimasto cilindro nero precipitò per il resto di spazio che lo 
dividevano dal suolo.

Con rammarico Lazarus constatò che il campo di prote-
zione del droide aveva tenuto e mentre questo si stampava 
nella parete deformandola vistosamente gli scaricò addosso 
un flusso di energia al plasma alla massima potenza, inchio-
dandolo alla parete. Di più non poteva fare, il droide non 
era per nulla finito. Gli si diresse contro arrivandogli ancora 
a ridosso. Intensificò il flusso plasmatico concentrandolo 
nella parte superiore del corpo metallo-cromato, badando 
di contenere bene la sua zona cranica.

Il campo protettivo sottoposto alla pressione di quella 
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massa giallastra di energia fluida e ondulante continuava a 
resistere senza dare il minimo cenno di cedimento. Per for-
tuna il droide era immobilizzato. Era già qualcosa, aveva 
creduto che fosse indistruttibile.

L’analizzatore diresse i dati di campo direttamente al cer-
vello di Lazarus saltando il video-brain.

- Campo pulsante! Campo pulsante!
Era resistente, constatò con rabbia. Il campo protettivo 

del droide era di tipo vibrante, a onda corta, ed era vera-
mente troppo duro da far saltare. Non ce l’avrebbe fatta a 
sfiancarlo prima di esaurire l’energia.

- Campo pulsante! Campo pulsante! - ripeté, cercando di 
recuperare un bandolo per procedere.

- Forse se…
Avrebbe dovuto funzionare, lo sperava vivamente. In 

caso contrario la faccenda sarebbe diventata molto acida per 
lui. Richiese al computer una serie di dati sulle frequenze 
d’onda dei campi protettivi e contemporaneamente impos-
tò la comparazione con quelli forniti dall’analizzatore rife-
riti al droide.

- Dammi i tempi di reazione - ordinò al computer, anche 
se non aveva bisogno d’altro che di pensarlo.

Numeri e numeri. Scattò l’OK. Lazarus inserì nuova-
mente il video-brain.  

- Metti in rapporto d’onda tutto l’armamento conven-
zionale al laser in riferimento a un unico punto di partenza 
e di arrivo. Voglio tutta la potenza concentrata su un solo 
minimo punto-bersaglio.

Sul video-brain, tre diagrammi con ognuno un’onda 
viaggiavano in media sequenza dal massimo positivo al 
massimo negativo, con lo stesso identico ciclo.

- Al massimo negativo, computer! Al massimo negativo. 
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Fuoco! 
Le scariche laser confluirono lateralmente al flusso 

di plasma concentrandosi in partenza dalla zona centrale 
dell’esoscheletro. Energia plasmatica e laser si sommarono 
assottigliandosi nel minor raggio possibile e colpendo con il 
maggior coefficiente di penetrazione nel momento in cui il 
campo difensivo era più debole, in massima onda negativa 
nella sua fluttuazione.   

Al momento dello scoppio l’immagine sul video-brain 
si bloccò con il colore verde di fondo accesosi in una to-
nalità irradiante e il limite esterno dello schermo passò a 
un rosso brillantissimo segnalando contemporaneamente 
le tre curve dei diagrammi ravvicinate, con le semicurve 
inferiori che si fondevano perfettamente in una sola nel 
punto massimo negativo, segnando con un trattino nero 
la giunzione. 

Dall’attimo successivo, l’immagine dava le due onde es-
terne giallo scuro riunite in una unica molto più spessa e 
l’onda bianca era sparita, lasciando il posto a una sottile e 
quasi impercettibile linea nera e discontinua. Un trillo fas-
tidioso e penetrante accompagnava i movimenti d’onda sul 
video-brain.

Nel punto di penetrazione, il laser, di un bianco assolu-
tamente brillante e il plasma, colorato di un giallo-bianco 
sporco ributtante striato di arancio, presero una tonalità 
indescrivibile di rosso-brunastro nell’istante in cui si mes-
colavano attraversando il campo protettivo del droide. Un 
tonfo cupo seguì al contatto del raggio promiscuo con la 
struttura metallica.

L’esplosione del droide fu trattenuta momentaneamente 
dallo stesso campo che si dilatò e restrinse prima di sparire, 
lasciando spazio ai rottami di vanadio e silicio dello sche-
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letro e dei circuiti di sparpagliarsi per tutta quella parte di 
locale, rendendola simile a una rivendita di ferri vecchi mal 
tenuta. Un boato spaventoso l’accompagnò e Lazarus fu ca-
tapultato indietro, e alla stessa stregua di un fuscello secco 
in una tromba d’aria effettuò due capovolgimenti su se stes-
so prima di fermarsi sbattendo contro la parete opposta a 
cento metri di distanza. Rimbalzò, graziato dal campo di 
forza che aveva richiamato a protezione, e precipitò come 
un ammasso di stracci. I reattori non riuscirono a frenare la 
caduta, almeno non completamente. 

L’esoscheletro era rimasto ammaccato e storto dal tremen-
do impatto, ma niente di più.

Lazarus si ricoordinò dopo pochi secondi di pausa, 
con il computer che stilava sotto la voce ‘allarme’ l’elenco 
dei danni. Si voltò a guardare verso la depressione anne-
rita nella parete opposta riuscendo a scorgere in mezzo 
al fumo alcuni frammenti che ancora bruciavano. Rimase 
così a rimirare, con la mente sgombra ormai svuotata da 
ogni pensiero belligerante, seguendo una fiammella che 
stava per esaurirsi.

Una sola parola ogni tanto faceva capolino in quella 
specie di stasi post-battaglia, e la ripeteva a scadenza quasi 
regolare: - campione… campione… campione… - Sentì la 
bocca torcersi in un sorriso di soddisfazione.

Decise di avvicinarsi per prelevare un ricordo. Non l’ave-
va mai fatto finora, però questa volta… valeva la pena ripor-
tarsi a casa un gadget del droide, da aggiungere alla coppa 
e all’assegno. Era un’occasione speciale. I reattori non ave-
vano abbastanza energia se non per i movimenti basilari. 
S’incamminò senza fretta e non ci mise molto ad arrivare a 
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ridosso dei resti.
Poggiato su un fianco come se dormisse, il grosso 

dell’esoscheletro era una massa informe, appiattita e semi-
fusa dalla quale spuntavano parti di servomeccanismi che 
ricordavano cisti purulente in un corpo in cancrena. Sparsi 
attorno una miriade di pezzi metallici di varie dimensioni, 
frammenti della corazza, parti del sottostrato servomecca-
nico con i bordi frastagliati e cavi strappati di fibre ottiche 
anneriti, i più vicini spesso avallati in pozze di liquidi oleosi 
e di gas solidificati. 

- Stranissimo com’è strutturato - considerò Lazarus - per 
essere un esoscheletro automatico. Non potendo essere te-
lecomandato da fuori…

Un nodo lo agguantò alla gola e allo stomaco come fosse 
stato colpito da una scarica di bastonate, e un tremendo sos-
petto a farsi strada rapidamente fino a una nota concreta: 
- No! Non possono averlo fatto. 

Aggirò alcuni detriti portandosi a destra del blocco prin-
cipale, se c’era la sezione d’innesto per il pilota doveva essere 
lì. Vide la linea del portellone posteriore, simile a quello del 
suo esoscheletro ma resa irregolare dall’esplosione e relati-
vamente intatta per non averla sopportata direttamente. Vi 
si avventò sopra rapido di rabbia e lo strappò via. 

- Oh Cristo! - Non riuscì a proferire ulteriori parole.  
Quel che vide lo tramutò in una statua di sale. La sua 

mente si fermò su quell’immagine spaventosa, focalizzando 
ogni sforzo alla comprensione e al ripudio del disgusto, las-
ciando il resto del mondo come fuori da ogni tempo.

Il borg era un mezzo busto innestato tramite un rotore a 
sfera sulla postazione rialzata a sopperire alla mancanza di 
gambe. Tubi reflex si perdevano all’interno della calotta cra-
nica scoperchiata e infrastrutturata da reticoli cromati. Di 
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umano rimaneva il braccio destro, la spalla e la faccia quasi 
completa, tranne per l’occhio sinistro sostituito da un visore 
ottico periscopico.

Bum Bum Kristie era morto da molto tempo. Lazarus 
ricordava il suo ultimo combattimento, il modo in cui era 
caduto sul campo. L’urlo della folla. L’occhio morto di Bum 
Bum, adesso, lo scrutava con un misto di sorpresa e di sol-
lievo. Forse, lo stava ringraziando. Oppure il suo sguardo 
annunciava solo il passaggio di consegne.

Un suono di trombe lacerò l’aria spezzando un silenzio di 
tomba. Luci multicolori invasero Labyrint come affluenti in 
un fiume. 

Mentre i fiati sfumavano sostituiti da un crescente or-
chestrale, un riflettore si assestava sulla figura del vincitore.

“LAZARUS…” la scritta prese forma in 3-deo solidifi-
candosi da una scarica rotatoria di pixel. “CAMPIONE” la 
sostituì a lettere cubitali e lampeggianti di nero e fuoco, e 
dovunque e chiunque avesse seguito l’incontro aveva preso 
a inneggiare, come dopo ogni incontro, al campione.
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