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| MEGGATRONICI

LA ‘MIA’ STRADA

Clacson.

PEET. PEET. POOT.

Clacson di vari tipi, striduli, acuti e potenti, penetranti,
tutti indistintamente fastidiosi. Clacson da tutte le parti.

PEET. POOT. PEET.

I suoni rimbalzano sugli edifici di Corso Giovecca come
palline in gomma dura, tanto da far pensare che a ogni
finestra ci sia un ultra con la trombetta a gas deciso a farti
diventare la testa tale e quale a un pallone da calcio. Piu che
il centro storico di Ferrara alle cinque del pomeriggio mi
sembra d’essere... d’essere... da un’altra parte, non so dove,
ma da un’altra parte di sicuro, niente a che vedere con la
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tranquilla cittadina di provincia che ho sempre conosciuto.

PEET. POOT. PEET.

Bene, 1a mia emicrania cronica ha deciso che ¢ il momento
di farsi sentire. La fitta alla tempia mi annebbia la vista, ¢ un
attimo lo so, ormai sono abituato alle scansioni (tipo ago
piantato) di dolore. Pero dall’altra parte della strada ¢’¢ una
farmacia, sono solamente due passi. Dieci strisce bianche
sulla strada e magari un’aspirina o due... Semaforo verde
pedoner??, era ora.

DRIN. DRIN.

Oh, accidenti! Non bastavano i clacson, ci voleva anche
il vecchietto in bicicletta, di quelli convinti che la strada sia
una sua proprieta e i segnali di stop e dare la precedenza
oggetti ornamentali. Lo odio questo incrocio. Da adesso lo
odio.

PEET. POOT. PEET.

Meglio che mi sbrighi ad attraversare prima che riscatti
il rosso, ci sono gia le auto che scalpitano a imitare cavalli
indomiti, o asini agitati, dipende dall’autista.

DRIN. DRIN.

Senti il vecchietto come si diverte, vuole passare in mezzo
alla comitiva di giapponesi mentre continuano a fotografare
il Castello degli Estensi anche camminando sulle strisce
pedonali. Non si smentiscono mai.

SKREEK.

Questa sembra una frenata, stridore alquanto fastidioso
per giunta.

TUMP.

Strano rumore, un tonfo direi. E un peccato che stia
cominciando a vedere tutto nero, potevo girarmi a guardare
COS’C success...



Luce. Bianca, abbacinante.

Cos’¢? Dormivo?

Stavo sognando di essere a spasso per Ferrara. Si, stavo
sognando. C’era troppo casino per essere vero € poi non
prendo mai le aspirine, mi bruciano lo stomaco in modo
sconsiderato, senza nessun ritegno. Eeee... dove sono?

Sembra un... ¢ un... ascensore. Bianco, lindo, neutro.
Lineare. Non un particolare fuori squadro. La cosa ha un
gusto troppo particolare per non sapere di irreale. Adesso.
E prima? Forse anche.

Okey. E deciso, chiaro e lampante ho cambiato sogno.
Nessun problema, che ora ¢? Guardo 'orologio da polso,
sono le sei e venti. E un segno, confermato. Con una sola
lancetta che rotea all'impazzata so che ore sono e tenendo
presente che io non porto l'orologio...

Relax. Godiamoci il sonno con visioni incorporate, non
mi sembra male. Di quelli un po’ strani, ma troppo singolare
per non restarne imbrigliato nelle trame. Speriamo bene.

Mi ricordo di sogni immersi in sogni trasformarsi da
pseudo-risveglio in incubi. Brr.. 1 brividi solo a pensarci.
Manca pero atmosfera da horror, quindi questa ¢ una di
quelle dormite a multistorie, come negli albi di Topolino
di bel tot d’anni fa, snodandosi da una situazione a un’altra
senza soluzione di continuita e con possibilita di risveglio
quando si vuole. I migliori in assoluto.

Allora dove sono? Se devo ballare, balliamo. Ascensore
quadrato bianco, lindo, asettico. La porta? Li davanti, 1
pulsanti? Li, a sinistra. Uno. Pero, molta varieta di scelta.
Quasi quasi... Lo premo. La porta st apre. Logicamente.

Lentamente entra luce, azzurro di immagini sfocate, una
strada. Una strada? Okey, non porti domande, vai deciso e
non porti domande. Adesso sono inutili.



Un passo, anzi, un saltino. Non vorrei incespicare...
TUMP. Asfalto!!!

Per essere fatto di pensieri non ¢ affatto tenero. I sassolini
pungono le mani e un ginocchio mi pulsa mandando un
dolorino acuto e fetente. Mi rialzo perché non vale la pena
soffermarsi a litigare con un pezzo d’asfalto e mi ritrovo
a guardare in avanti, rimbalzando quasi all'indietro per lo
stupore. Disarmante.

Con un’impressione di paura mi volto a cercare alle mie
spalle la familiarita rassicurante dell’ascensore. Non 'avessi
mai fatto. Con una riga netta, la strada termina e I'ascensore
sta calando placidamente nel vuoto assoluto, senza sostegni,
senza rumori. Prima che le vertigini mi assalgano mi rigiro,
cercando ansiosamente di mettere a fuoco la situazione e mi
siedo, mi sembra la cosa migliore da fare. Sedersi e cercare
di capire...

Cio che vedo ¢ un assurdo e poco descrivibile insieme tra
il non senso di un quadro di Escher e uno snodo stradale
periferico metropolitano. Di fronte, sopra, sotto, ai lati.
Strade.

A vista d’occhio, strade. Rette, incroci, bivi. Larghe e
strette. Lunghissime, di tutte non si vede la fine, alcune
restano tranciate e non molto dissimili da nastrini natalizi
presi a sforbiciate. Infiniti ponti solcanti strade, interruzioni
e altri ponti ancora.

Tutto questo senza la traccia di un benché minimo
sostegno. Piattine grigie stagliate in una totalita di ‘azzurro
cielo d’estate con obbligatori occhiali da sole’. C’¢ li ho
giusti in mano. Neri, montatura alla Blues Brothers. Me li
metto. Com’¢ facile abituarsi alle cose.

Ogni cosa ¢ immobile, come su una stampa nuova di

zecca. No, sembra forse... La, su quella strada. Un puntino
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in movimento? Un riflesso?

E anche 12 in basso. Stessa cosa. E lasst. E laggit.

Mi sembra la caccia ai particolari nella ‘Settimana
Enigmistica’. Completamente INUTILE. Ti inquadra per
1 primi cinque o sei oggetti, poi la monotonia prende il
sopravvento e in meno di un attimo c’¢ il totale disinteresse
e hai gia voltato pagina. Direi che ¢ ora di muoversi.

Mi alzo da terra e mi spazzolo a smanate il ghiaino che
mi si ¢ attaccato ai pantaloni. Faccio il primo passo con
ancora le mani dietro, ad altezza tasche, quando il suono
di una sirena da una posizione definibile a una trentina di
centimetti dietro le mie orecchie, in stereo, mi blocca a occhi
spalancati e mi fa incassare il collo verso il busto come a una
tartaruga.

TLEN, TLEN. TLEN, TLEN.

Campane da passaggio a livello. Le ho alle spalle. Mi
volto.

TLEN, TLEN. TLEN, TLEN.

Stesse campane. Davanti. Mi giro con una mezza piroetta.

TUT TUT. TUT TUT. .. Un treno da destra, in
lontananza.

Sgrano gli occhi. Niente... e il bello ¢ che ho davanti
solamente la mia strada di prima, che si stende dritta simile
a un fuso senza mostrare un benché minimo cambio di
direzione o accenno di fine.

TUT TUT. A destra. E..Il ... Un aereo?

Poco sopra di me. Un aeroplanino a elica di quelli che
vedi svolazzare quando sei in spiaggia. Distante piu o
meno come quando lo vedi da una spiaggia. Di quelli con
striscione pubblicitario, altrimenti cosa vola a fare! Mi sta

veleggiando davanti.

TUT TUT. TUT TUT. Ecco pure lo striscione. “E
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PROPRIO NECESSARIO CONTINUARE A VIVERE?”
- MEFISTO S.p.A.

Rimango interdetto. Mi osservo i piedi per un momento.

TUT TUT. Ancora a destra? Ma se ¢ appena transitato!
Ripassa l'aereo. Ecco lo striscione. “NO” - MEFISTO
S.p.A.

Rimango ancora piu interdetto, perd non abbasso lo
sguardo, voglio vedere cosa fa I'aeroplanino da spiaggia.
Con scatto veloce osservo a destra per vedere se ne arriva
un altro. Non c’¢ niente e in un battito di ciglia mi rivolto
a sinistra e... non c’¢ piu I'aereo. Ci avrei scommesso, ¢ un
classico. Sono pratico di questo tipo di sogni.

Comunque sono ancora interdetto. Dovrei cercare il
significato della frase e della risposta dentro, in qualche
angolino nascosto del mio cervello. Essendo un sogno
mio, me lo sono inventato io, onde per cui un PERCHE,
sottolineato e in maiuscolo ci deve per forza essere. Non ne
ho voglia. Chi me lo fa fare uno sforzo cosi? Pensare...

Inizio a camminare ed ecco gia la novita. Se prima la
strada era grigio asfalto, adesso ¢ bianca, e li poco avanti si
incrocia trasversalmente con un’altra, questa ¢ nera. Prima
non c’era, bene, adesso si. Teniamocela (plurale majestatis.
Sembra impossibile, ma pitt uno cerca di rimanere coerente
nel seguire un proprio sogno, piu 1 motivi di distrazione si
susseguono e ci si ritrova a divagare, si perde il filo, cambiano
le immagini. Odio l'incostanza. Fine parentesi).

Cammino per la mia strada e intanto guardo quella
nera (color seppiar) avvicinarsi, sembra una gigantesca
striscia di nastro isolante da elettricisti. Qui s’incrociano,
e accavallandosi formano un perfetto quadrato di un bel
grigio argento lucido, quasi abbagliante. Sento una voce e

il cuore accelerato in conseguenza per il mezzo accidente
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preso. Mi volto verso destra e vedo una bocca muoversi ma
non ne comprendo le parole, anche se la voce ha un tono
molto melodico. E un ragazzo di colore, un bel sorriso. E
positivo, si percepisce.

- Cosa hai detto? - Mentre glielo chiedo noto che siamo
entrambi ancora ognuno nella propria strada incolore, a
un passo dal grigio-argento comune. Enuncia qualcosa,
allargando le braccia.

-Non capisco - e gli gesticolo conle maniil corrispondente
segno, nello specifico, pollice e indice puntati in rotazione
vibrata con allegato scuotimento di testa. Dovrebbe essere
nel novero dei segni universali, il ‘non capisco’ lo capiscono
tutti.

Il ragazzo sorride di nuovo, dice qualcos’altro e poi mi
indica con la mano di avanzare. Lo capisco perché dopo
il gesto ha fatto un passo avanti entrando nel quadrato di
strada grigio-argento. Non sono da meno, cosi faccio due
passi.

- Ciao - mi dice - sei il primo che incontro da quando ho
intrapreso il cammino.

- Ciao - rispondo io - e saro anche l'ultimo perché
stai scorrazzando nel mio sogno. Sei un parto della mia
immaginazione.

- Non ne sarei tanto sicuro fossi in te. Potresti essere tu
il parto dell'immaginazione di qualcun’altro, anche il mio.

Bella risposta, penso. - Bella risposta - gli dico - com’¢
che adesso ci capiamo?

- Non ci arrivi? Siamo in zona franca, incrocio di due
strade. Tu bianco e io nero, nel grigio c’¢ il punto d’incontro.
Mi pareva semplicemente ovvio.

- Volevo vedere se eri pronto. - La frase mi ¢ uscita

automatica e mi sento leggermente, anzi due, anzi tre volte
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‘leggermente’ imbarazzato. Che figura da cioccolataio
scalzo.

- Il mio nome ¢ Marco, tu sei... - tendo amichevolmente
la mano e cerco di recuperare un minimo di dignita.

- Jacob. Comunque so chi sei.

- Ah si? - Ci rimango male.

- Certo, mi hanno mandato a dirti un paio di cose.

- Chi?

- Non li conosci - e mi segna in alto con sguardo e dito
indice.

- Saprai anche che sono ateo, vero? - aspetto ghignante
per vederlo in difficolta.

- Non ¢ un problema, io devo solo propinarti un paio di
frasi a effetto. La testa ce I’hai, penso. Poi sono cavoli tuoi
se vuoi usarla o meno.

- Sei simpatico, sai? - glielo vorrei dire in altro modo ma
non mi viene. Me la sono cercata.

- Domanda! - esordisce Jacob in perfetto stile telequiz.
Non faccio il gesto di mettermi le cuffie perché passerei per
deficiente, ma giuro mi stava venendo, avevo gia alzato le
braccia.

- Saresti felice di esistere per una buona causar

- §i, certo. Che domanda - rispondo senza neppure
pensarct.

- Bene. Allora ricordati che hai sempre la possibilita di
scegliere o perlomeno di tentare.

- Va bene, grazie del consiglio. E poi?

- E poi basta. Fine. Ho detto che dovevo comunicarti
due cose e due sono state, una domanda e un consiglio.
Questo mi ¢ stato detto di fare, testuali parole ‘Dato che
passi di li digli...” e io ’ho fatto. - Il suo sorriso ¢ disarmante,

ancora piu che mai.
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- Dove stai andando, Jacob? - E. meglio cambiare discorso.

- Oh... - risponde, distrattamente preso alla sprovvista
forse da una domanda di cosi scarso contenuto. - Per la mia
strada. Vedi... via di la. Direzione obbligatoria - mi indica il
nastro isolante formato gigante steso senza una fine visibile.
- Devo... non ho alternative. - 1l suo sorriso non scema
neanche un istante.

- Comunque - continua prima che io riesca a parlare
anche se non ne avevo lo stesso l'intenzione - ¢ stato un
piacere incontrarti e scambiare qualche parola con te.

- Beh, mi fa piacere. Te ne vai di gia?

- Sai, voi bianchi ogni tanto con noi neri non vi
comportate molto bene. Non ¢ il tuo caso, me I’hanno
riferito e percepisco la tua aura. - Alle sue parole mi pervade
un senso di soddisfazione e di autocompiacimento che mi
rende il cuore parecchio leggero. Sto gongolando? Forse.

- Grazie. Sono contento di sentirtelo dire. - Gli patlo
sorridendo anch’io, sento gli angoli della bocca piu aperti e
rialzati. Che sia contagioso Jacob?

- Gli ultimi due bianchi che ho incontrato non erano
molto felici di vedermi - riprese.

- Ah no?

- A parte gli epiteti e insolenze che mi hanno rivolto,
tenendo conto che le parole sono aria che esce dalle labbra
facendo rumore e non possono di certo fare danni, avevano
anche un paio di coltelli a serramanico.

- Un po’ bastardi, allora.

- Un po’ tanto - aggiunge aggrottando leggermente la
fronte.

- Ma per quelli il colore della pelle ¢ una scusa buona
quanto quella di tifare per un’altra squadra, o imbattersi in

una donna sola per strada o in un barbone sotto un ponte.
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E questione di testa bacata.

- Vero. Scusami, ora devo proseguire - lo dice come
se si fosse accorto di colpo di essere in ritardo. - Ho un
appuntamento cui non pPosso mancare.

- Beh, non so chi dei due sia dentro la testa dell’altro,
penso tu, pero... spero di rivederti prima o poi, in un altro
sogno o da qualche altra parte.

- Da qualche altra parte di sicuro. Pero spero tardi, e... un
consiglio mio: la risposta ¢ sbagliata, quella giusta ¢ ‘si’.

Mi sento preso in controtempo. - Che risposta?

- Quella allo striscione dell’aereo. Se sei vivo ci sara un
motivo, no? Cerca di rimanerci, finché hai possibilita di
scelta. C’¢ chi non puo - dichiara, calcando il tono sulle
ultime parole.

Sono sempre confuso - Perché mi dici questo? - Intanto
Jacob ha gia fatto tre passi indietro.

- Perché quei due dei quali ti parlavo prima, i due bianchi
tarati di mente...

- Eh...

- ...ventisette coltellate. Mi hanno ammazzato. Ciao. - Si
gira ed ¢ gia sulla sua strada nera.

Ho un attimo di smarrimento. Mi scuoto per riguardarlo
mentre si allontana ed ¢ ormai sparito, lui e la sua strada. La
mia ¢ tornata una striscia d’asfalto, con I'insieme di strade
che prima formavano un insensato guazzabuglio incombere
ora sopra la mia testa come se vi fossi dentro. Tutto piu
grande, tutto piu vicino.

La sirena di un’ambulanza mi riempie le orecchie
facendomi quasi saltare i timpani. Le copro con le mani in
un gesto istintivo e automatico di protezione, nel frattempo
mi guardo tutt’intorno per cercare di capirne la provenienza.
Non c’e.
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Come ¢ venuta se n’¢ andata, ma accidenti se era
tastidiosal Ho ancora il fischio nell’orecchio sinistro e gli
infilo dentro il mignolo, poi lo estraggo in velocita, come
se togliendomelo di botto a effetto ventosa il fischio ne
dovesse uscire conforme a un vermicello dalla mela bacata.
Ho fatto un bel paragone con la mela e la mia testa, mi
sono tirato la zappa sui piedi da solo. Il fischio perlomeno ¢
scemato abbastanza.

- Oppalal... Sorpresa. - Davanti a me ¢ cambiata la
figurazione d’insieme. Dovevo aspettarmelo vista la
‘regola’ della distrazione. L.a mia strada parte in discesa e
poi curva a destra, in un lungo tornante che pare snodarsi
all'infinito senza mai raddrizzarsi, un serpente color fumo
nel deserto. Nella punta di massima curvatura, non riesco
a calcolare la distanza neppure approssimativamente e non
capisco perché, perlomeno non ¢ lontano, vedo uno strano
complesso che dal vuoto sotto la ‘MIA’ strada (inizio a
sentirla come una mia proprieta) s’innalza a sinistra in una
specie di edificio.

Di primo acchito mi sembra un incrocio tra un silos,
un tunnel di montagna e un autogrill. Anzi, la somiglianza
all’autogrill ¢ corroborata da un cartellone rettangolare
pubblicitario, di quelli grandi a tutto stabile. Non riesco
pero a leggere la scritta. Mi avvio.

Non era poi cosi distante se dopo pochi passi sono
gia sulla curva, con la sensazione di ‘scarpata nelle ossa’
guardando in giu.

Azzurro e strade, strade e azzurro. Vedo azzurro estivo
come quando porto gli occhiali da sole... che novita. Non
ho piu gli occhiali pero. Faro senza.

Il simil-autogrill somiglia adesso a un immenso polipo,

un Kraken grigio asfalto e bianco muro sporco. Da distante
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non si notava, la parte nascostami dalla ‘mia’ strada contiene
una specie di grosso buco nero entro il quale fluiscono
una serie incredibile di strade dopo essersi composte e
compattate li attorno, come 1 rami di un albero seguendone
il percorso a ritroso, dalle gemme al tronco principale.

Il cartellone ¢ veramente grande, posto sotto una
balconata che mi ricorda nel suo complesso quello a Verona
di Giulietta ¢ Romeo. C’¢ incisa o stampata una frase in
caratteri... comprensibili. Particolari ma comprensibili:
“LE LEGGENDE DI UN POPOLO SONO ANTICHE
COME LE MONTAGNE”. Sicangu Lakota. E sotto
in piccolo: “Oggi di turno: San Pietro”, con San Pietro
cancellato da una riga rossa e irregolare sormontata da una
scritta sempre in rosso e con lo stesso stile irregolare. “Orso
Grigio”.

Bello. Poco professionale, ma decisamente bello,
caratteristico.

- E il mio nome.

La voce ¢ possente, tonante come una serie di colpi di
gong in una camera di quattro metri per quattro. A parte
il mezzo accidente che mi ha fatto prendere, la figura
immensa che si trova sul balcone sopra il cartellone con la
scritta ¢ perfettamente consona a quella voce. Cosi me lo
immaginavo alzando gli occhi, un nativo americano grande
e grosso bardato di penne lunghissime, borchie in ferro
battuto e strisce colorate, tante, su una giacca di pelle di
daino con classiche frange alle maniche. E cosi ¢, visto a
mezzo busto dalla cinta in su, con le mani appoggiate sul
bordo di sostegno del balcone. Un accenno di compito
sorriso e un’espressione matura di infinita saggezza.

-Lo...sapevo. - Holaboccaimpastata, sono impressionato

in positivo. Direi addirittura in soggezione davanti a Orso
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Grigio, e prima che 1o riesca ad associare tre parole sensate e
dirle consecutivamente lui sta gia parlando. E io sto attento.
Mi viene facile. Ha una bella e robusta voce, si ascolta
volentieri. Ti obbliga quasi ad ascoltarla, perdo non ¢ un
obbligo, ¢ un rapimento di sensi, di attenzione.

- Sto facendo un favore a un amico, San Pietro. Aveva
un impegno. So cosa vorresti chiedermi, ma San Pietro non
riceve le anime in paradiso? E tu cosa ci fai qui? Questa
sarebbe la seconda domanda, ’ho sentita tante di quelle
volte... San Pietro non puo essere SEMPRE qui, o in
Paradiso... e poi non sono cose che ti debbano interessare,
perora. Tipiacela frase? - e miindicail cartellone sottostante.

- Si. - Whow, sono riuscito a dire una parola di senso
compiuto. Compiuto? Chissa se sbatto le palpebre o mi
sono criogenizzato in posizione plastica, bocca aperta e
sguardo ebete a osservare e ascoltare Orso Grigio?

- Nello svolgimento di certi compiti ¢ necessario far
sapere chi sei - sta parlando con impeto. Si vede che per lui
¢ importante. - Devi portarti sempre appresso un qualcosa
che ti faccia riconoscere, una firma, un marchio, oppure
un profumo, un colore. Insomma un ‘Simbolo’. I Simboli
sono creati da Noi con uno scopo, Noi... tu, io, loro, tutti.
E stato cosi nel passato, lo ¢ nel presente, lo sara in futuro,
ma rimangono sempre e comunque simboli, che come
tali possono essere cambiati e adattati, sempre e in ogni
caso. BISOGNA SAPERLI COMPRENDERE. Ricordati
queste mie dicerie quando dovrai prendere una decisione e
ti troverai in difficolta.

- Va... bene. - Sbhiascico ben due parole in fila. Non ci
posso credere. Chissa se le statue di cera del Louvre sono
pit mobili e loquaci di me in questo momento. Probabile.

- Jacob ¢ appena passato e mi ha chiesto di salutarti se
16



transitavi da queste parti. Ora prosegui e anche se non mi
¢ lecito ti do un consiglio lo stesso, oggi sono io di turno e
taccio quello che mi pare. Rispondi Si.

- Grazie, di tutto... - non mi viene da dire altro oppure non
c’¢ altro da dire. Con queste tre parole ho formato una frase
e con questo pensiero profondo mi ritrovo a connettere e a
stabilire che sto camminando, davanti a me ho nuovamente
una spianata dritta e grigia. Stavolta risulta leggermente in
discesa e prosegue finendo... FINENDO?!I? finendo in un
quadrato. E ancora distante per capire cos’¢ in effetti, ma &
nettamente anzi sicuramente quadrato.

Avanti, quasi quasi corro. Corro.

Sto correndo in discesa, vado veloce. Passi lunghi, quasi
saltati. Mi sento leggero.

Il quadrato si avvicina e al suo interno si cominciano a
intravedere delle linee rette, orizzontali e verticali.

Il quadrato si avvicina e le linee sono tre rettangoli, due
sotto, identici e stretti e uno sopra piu largo.

Mi fermo davanti al quadrato.

Due porte d’ascensore senza alcuna ombra di dubbio, con
tutti 1 relativi pulsanti, freccette direzionali e numeri. Sopra,
un megaschermo video. Sono sicuro che ¢ un megaschermo
video perché dopo un review veloce stanno incominciando
a scorrervi delle immagini. E io guardo. Dopo la corsa non
ho il benché minimo accenno di fiatone o una goccia di
sudore. Chiaro e lampante, mi sembra di aver volato. Forse
ho volato, ¢ il mio sogno. E io guardo.

Clacson.

PEET. PEET. PEET.

Clacson di tutti i generi, striduli, acuti, potenti, penetranti.
Clacson che sttombazzano da tutte le parti.

PEET. POOT. PEET.
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La riconosco, ¢ Ferrara. In zona Castello Estense, sul
viale principale che attraversa la citta da un lato all’altro. I.a
videata si restringe fino a fermarsi su un semaforo rosso
con figurina di pedone incorporata.

Mi frulla un sospetto che diventa certezza quando
I'immagine si allarga allo scattare del semaforo verde,
includendo strisce pedonali su strada in cubi di porfido,
marciapiede con lastroni consunti in marmo, gente sul
marciapiede e vista di un pezzo di castello, mattoni rosso
scuro e grate in ferro battuto e ossidato. Certezza che
¢ confermata dalla gente che dal marciapiede imbocca
le strisce pedonali, evolvendo gradualmente da gruppo
compatto in gruppetti, in coppie, in singoli in fila indiana.

LLa schermata si allarga lievemente, quel tanto da portare
al centro dell’attenzione una persona tra la gente, un uomo,
uno dei singoli nella fila. Si ¢ gia lasciato alle spalle un paio
di strisce che una volta erano bianche e dietro ha ancora un
altro paio di persone.

L’uomo non ha fretta, cammina piano.

L’uomo ¢ distratto, perso per 1 fatti suoi.

I'uomo sono io.

PERCHE’ ADESSO DI COLPO E’ TUTTO COSI’
CHIAROP?

E un urlo silenzioso che non esce dalla mia bocca e
rimbalza nella mia testa. Ho sempre saputo che non era un
sogno eppure ho continuato imperterrito a insistere con me
stesso per convincermi del contrario.

PAURA... semplicemente paura. Non c’¢ bisogno di
ricercare risposte complesse o inconcepibili o fantastiche.
Solo paura, punto e basta.

Vedo 'vomo/mi vedo seguire con lo sguardo conttito

un vecchietto in bicicletta dopo averlo evitato per un pelo
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e dalla parte opposta giungere un’autovettura, non grande,
un Fiat Uno? Si.

Vedo 'vomo/mi vedo investito dall’auto anche se in
frenata, e il graduale affollarsi di gente attorno e d’auto
ferme o che passano faticosamente dopo aver strombettato
per minuti interi di clacson. Odio 1 clacson.

Conosco o immagino il proseguimento della proiezione
sul megaschermo e conseguentemente della storia, perdendo
tutto l'interesse. Il mio sguardo consapevole si abbassa alle
due porte di ascensore.

Ricapitolando, uno: ci voleva tanto a essere concreti?

Due: ho avuto un incidente, sono in coma.

Tre: devo decidere se morire o vivere.

Quattro: sono stato consigliato per 'una o per laltra e
ora la scelta ¢ mia.

Cinque: mi ¢ stato dato da ‘Qualcuno’ o piu di ‘Uno’ il
tempo di pensare.

Intanto una sirena cresce gradualmente di toni e penso che
ormali, se guardo in su dovrebbe essere in arrivo 'ambulanza.
Mi rifiuto di osservare e mi rendo conto di quanto perdono
di interesse le cose quando sono o diventano scontate, come
un film giallo gia visto o una storia di zio Paperone gia letta.

Concludendo, ¢ tutto qui quello che devo fare, scegliere
tra vivere o morire prendendo o I'ascensore della vita, che
naturalmente andra in su verso il paradiso, oppure quello
della morte che andra in giu all'inferno. ALT!

No. Forse ¢ il contrario. Della morte e vado in paradiso,
cio¢ in su e della vita, in giu e torno sulla terra. Oh no?

Dipende dal fatto se sono stato buono o cattivo? Nessun
problema. Basta controllare le indicazioni negli ascensori e
poi scegliere quello adatto alle proprie esigenze. Che storia

fiacca.
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Qui mi accorgo che se non vedo gli ascensori ¢ perché
sto ancora osservando il megaschermo senza pero seguirne
il contenuto. Quindi decido di mettere in collegamento il
cervello a una sequenza che percepivo solamente a livello
visivo. C’¢ un giovane medico che mi sta chiedendo se lo
sento, ¢ con indice e pollice della mano sinistra mi solleva le
palpebre mentre con la mano destra mi ha preso un polso.

- E tu molla il mio portafoglio! - ’ho urlato prima di
rendermi conto che ¢ il barelliere e mi rilasso, non troppo
in ogni caso. Trova la patente, legge il mio cognome e il mio
nome a voce alta. Ripone il portafogli dove I’aveva trovato.
Adesso mi rilasso.

- Non risponde - dice il giovane medico - dobbiamo
portarlo via subito. Non so se ce la fara.

- Cosa vuoi saperne tul Burbal! - gli sbraito addosso - Sono
io che devo decidere! - Nel contempo un sottotitolo prende
a scorrere nella zona bassa dello schermo: DATTI UNA
MOSSA. DATTI UNA MOSSA. DATTI UNA MOSSA.

Mi da un fastidio bestiale che mi si faccia fretta, in ogni
caso ho gia deciso da un pezzo. Devo solo vedere quale dei
due ¢ il mio, di ascensore e... sono... UGUALI!

Mi sento un tot d’agitazione sorgere spontanea sotto
forma di puro terrore frammisto ad acidi gastrici, pure loro
sul punto di sorgere.

- Quale sei? Quale sei? QUALE SEI??? - Fammi guardare
bene.

Freccia su e freccia giu, di qua e di la. Apri, di qua e di la.
Chiama, di qua e di la. Sono identici. IDENTICI!

E adesso? Quale dei due?

Com’¢ possibile che sia io a dover scegliere e restare,
alla fine, in preda al caso. Appunto! Non ¢ possibile. Pensa.

Pensa... ORSO GRIGIO!
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- Urrah! Lo sapevo, ci sono!

Premo il pulsante di chiamata dell’ascensore a sinistra,
mentre Pambulanza sopra la mia testa ¢ sicuramente
ripartita. Sento la sirena spianata, adesso hanno acceso la
bitonale. Si aprono le porte, scorrevoli. Entro e mi giro a
osservare la ‘mia’ strada, per 'ultima volta, quella che mi ha
portato fino a quel punto.

Con le labbra che mi si increspano in uno storto sortiso,
ringrazio sottovoce Orso Grigio, convinto ora piu che mai
che i Simboli sono solamente tali, noi li creiamo per 1 nostri
scopi, noi li ‘CAMBIAMO? per i nostri scopi. F quello che
ho fatto anch’io.

- Spegnete quella sirena, per cortesia. Mi fa un mal di testa
bestiale.

- Ehi, si ¢ ripreso! - ¢ il barelliere che mi aveva sfilato il
portafoglio.

- Lasirena... per favore - ripeto, e una fitta incredibilmente
dolorosa mi viene al cervello direttamente via Internet dalla
gamba sinistra, Adsl veloce, e senza digitare la password.
Non pensavo esistesse un dolore del genere, talmente forte,
talmente atroce.

Il medico mi sta iniettando qualcosa nel braccio. Chiudo
gli occhi e i volti di Jacob e Orso Grigio mi osservano
sorridenti, mi pare di vederli come in una serie Tv ‘made in
USA’, quando alla fine appare l'effigie degli attori con sotto
scritto il loro nome in stampatello e quello del personaggio
che interpretano in corsivo.

“Siamo stati bravi, eh?”” sembrano voler dire.

Si, lo so. Dalle vostre facce capisco che era tutto
spudoratamente scontato, alla fine della gita nel ‘Parco delle

Strade non so Dove’. Allora perché me lo avete fatto fare!
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Poca fiducia? Era obbligatorio? Lo fanno tutti? Non me lo
volete dire.

Pero mi ¢ servito, mi si ¢ chiarito un concetto che prima
era completamente fuori dai miei parametri di concezione,
isolato in qualche angolo recondito della mente come un
inutile regalo di Natale neppure spacchettato. Ho davanti a
me una strada da percorrere, la ‘MIA’. Ne incrocero ancora,
quelle di altre persone come me, migliori o peggiori ma non
¢ importante, oppure le strade sconosciute di un destino
spiritoso o forse preventivamente scritto. BOH!

Il fatto vero e unico, da considerare in questo momento,
¢ che se sono vivo un motivo ci deve essere.

Quale? Lo scopriremo (Plurale majestatis, mi viene ogni
tanto in fase di divagazione).

TOMMASO

Avevo quindici anni e quella che stavo per varcare era la
soglia della mia prima casa infestata da fantasmi.

L’incontro con il suo occupante non fu niente di
trascendentale, una volta superato il trauma iniziale,
ovviamente. Il trovare Tom, lo spettro del ragazzino
undicenne morto quattro anni prima nel salotto a
pianterreno, diede inizio alla mia fortunata carriera e da
allora di case abitate da inquilini “particolari” ne ho visitate
a centinaia, incontrandone det tipi piu disparati.

A proposito, il mio nome ¢ Antonio, ho trentacinque
anni e sto per andare in pensione. Definitivamente pero.
Un cancro al polmone sinistro mi ha fatto campare fino a
tre giorni fa. Stando alle previsioni del mio medico, adesso
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sto vivendo tempo regalato. Ben venga.

Ritornando a quella casa c’¢ da dire che non vi era porta
a chiudere I'ingresso, solo due assi di legno piene di tarli
che incrociate e inchiodate malamente dall’esterno non
impedivano a un quindicenne, magro come 'impugnatura
di una scopa, di infilarvisi senza problemi.

Avevo un po’ di fifa, poca roba, non per lo spettro di
cul si parlava in giro per il paese, ma perché non volevo
che qualcuno mi vedesse entrare in casa e chiamasse 1
Carabinieri che si sa, non sono avvezzi a questo tipo di visite
e completamente privi di spirito. A Occhiobello, paesino
del Medio Polesine, la gente, come in tutti i paesi si fa gli
affari suoi solo quando non dovrebbe e, se mio padre avesse
dovuto andare a “ritirarmi” presso una stazione di sbirri mi
avrebbe ammazzato di botte una volta giunti nuovamente
a casa.

o abitavo nel paese vicino, e quello che mispinse ad andare
in bicicletta per quattro chilometri fino a quell’abitazione
mezza in rovina, fu un articolo di un vecchio giornale che
avevo scovato il giorno prima nel garage, sotto la cassetta
degli attrezzi di mio padre. Strano che non ne sapessi niente.

Avrebbe dovuto avere la mia eta e in questi casi le voci
circolano. E stato il periodo in cui ero in vacanza dai miei zii,
a Cuneo e forse qualcuno si ¢ scordato di dirmelo una volta
ritornato, anche perché ero rimasto via un mesetto buono.
L articolo, alla pagina numero tre di un ‘Gazzettino Rovigo’,
parlava di lui, di Tommaso, undici anni, ucciso mentre era a
casa della nonna Matilde.

ILa nonna era andata alla balera della “Festa Dell’'Unita” a
farsi un paio di giri di mazurche e lui aveva preferito restare
a casa a fare i compiti. I genitori si erano da poco separati

e, in una delle poche volte che si erano trovati d’accordo,
23



avevano deciso di lasciarlo per qualche tempo dalla nonna
materna.

Il padre si era momentaneamente dileguato, forse dietro
a una qualche ragazzotta dell’est o cubana, mentre la madre
lavorava come barista e cameriera in un locale nella frazione
del paese.

Colorito violaceo ed ecchimosi enormi sulla gola lo
davano per certo strangolato e in attesa di autopsia. L’aveva
ritrovato la nonna rientrando a casa, era nel salotto a
pianterreno, riverso a terra ¢ con un libro di matematica
aperto vicino ai piedi.

Entrai in casa con il foglio di giornale impolverato, e con
I'ingenua semplicita di un senza barba e milioni di brufoli
chiesi a mia madre se si ricordava di Tommaso e se avevano
poi scoperto chi era stato a uccidetlo.

Dopo un attimo di smarrimento dovuto forse alla
crudezza dell’argomento, visto che ormai la faccenda era
avviata, mia madre mi delucido dicendo che non se ne era
saputo piu niente e che l’assassino non era stato trovato.
I sospetti erano caduti sul padre, ma questi era stato per
tre giorni con una “puttana drogata”. Mia madre, dopo un
attimo di riflessione, propense a variare il termine in “donna
di poche speranze”, comunque non poteva essere stato lui.
I”omicidio era rimasto insoluto.

Tornando alla casa, era pomeriggio appena smontato
quando, dopo aver guardato bene in lungo e in largo e
non vedendo nessuno, mi ci infilai dentro ritenendomi
ragionevolmente al sicuro da eventuali avvistamenti. Polvere
e ragnatele la facevano da padrone e un paio di scarafaggi
si dileguarono in altrettante crepe nella parete, in basso nel
corridoio, dopo aver percepito 1 miei primi passi titubanti
all'interno.
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Imboccai la prima porta a sinistra e mi ritrovai in una
cucina smessa, della quale rimanevano solo un lavabo e un
paio di pensili, incolorati in grigio da polvere e tempo. In
tondo al locale, sulla destra, un arco con un’apertura larga
un paio di metri dava nel salotto sede dell’omicidio. Cosi era
riportato nell’articolo sul giornale.

A passi lenti e guardandomi attorno curiosamente, giunsi
fino al centro della stanza vuota. Dalle ante rotte della finestra
filtrava luce sufficiente per poter vedere senza dannarsi gli
occhi, dando una luminosita generale a livello di penombra.
Notai a fatica sul pavimento 1 resti dei tratti con del gesso
bianco che segnava i contorni del piccolo cadavere. Non
speravo in tanto, erano spostati verso la parete sinistra.

Nessuno a parte gli inquirenti era piu tornato in
quell’abitazione, la nonna era andata ad abitare da un’amica
ed era morta sei mesi dopo. Forse di crepacuore.

Un groppo in gola mi fece deglutire, mi avvicinai
comunque a osservare pitu da vicino e mi chinai.

Un’immagine come un lampo mi si stampo sulla retina
facendomi sobbalzare e cadere all’indietro, atterrito dalla
sorpresa e dalla paura insieme. Mi sentivo piccolo e due
mani grandi e pelose erano apparse per quell’attimo a pochi
centimetri dalla mia gola, sparendo subito dopo avermi fatto
cascare ¢ sbattere duramente ’osso sacro sul pavimento.

Rimasi cosi, con la stanza vuota davanti, con le chiappe
indolenzite e un fastidioso prurito al naso dovuto al
movimento della polvere.

Con un sussulto ripresi le redini della situazione e seguii
senza riflettere quello che listinto mi suggeriva: andarmene
daliil piu in fretta possibile. Un senso di terrore mi cresceva
nelle budella, dandomi una sensazione di caldo che dal

centro della pancia voleva saltarsene fuori.
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Partii di corsa verso la cucina e, dopo aver stretto molto
la curva in corrispondenza dell’arco, sfiorando il muro di
separazione, ebbi il secondo accidente in contemporanea al
botto. Attaccate com’erano alla mia gola, le mani le vedevo
appena, con braccia ciclopiche con retrostante torace
attaccato, il tutto ricoperto da un qualcosa del nero piu
assoluto. Mi coprivano la completa visuale.

L’apparizione fu un attimo, insieme alla legnata che sentii
in capo. Fu come se la testa esplodesse e prima di passare
al nero completo dellincoscienza, mi resi conto di aver
sbattuto la testa contro il muro.

Quanto tempo trascorse prima di riprendere i sensi non
riuscii a calcolatlo, ma fuori era buio. La luna con i suoi raggi
riusciva a illuminare debolissimamente la stanza, e solamente
dopo essersi abituati gli occhi arrivarono a penetrare
loscurita, riuscendo a dare forma alla finestra e alle linee
principali delle pareti. Ad ogni modo ci misi un po’ prima
di spuntarla a riordinare le idee con un minimo di coerenza,
capendo cos’era successo, ¢ a relegare momentaneamente
in un angolo dove non rompesse troppo il tremendo mal di
testa che mi aveva accolto al risveglio.

Il cervello stava iniziando a macinare a pieno ritmo, e
terrore, ansia e voglia di sparire da quel posto tornarono di
colpo prorompenti, facendo saltare muscoli e nervi come
fossero attraversati da una corrente elettrica e portando il
mio cuore a pompare come uno stantuffo da fuoristrada.

Mi bloccai impietrito contro la parete. In pratica non mi
ero ancora mosso da dove avevo preso la legnata sul cranio,
notando una luminosita inconsistente e fumosa che pareva
uscire dal pavimento quasi a fondo stanza. Smorzai un grido
sul nascere al ricordo che in quella posizione vi erano 1 segni

di gesso e quindi era li che era morto 'undicenne Tommaso.
26



Mantenendo la stessa densita, la bianca e impalpabile
forma da nuvoletta si trasformo gradualmente in un
contorno umano in miniatura, diventando sempre piu
stagliata e distinguibile nei particolari. La paura ¢ ovvio,
rimase, ma la visione non era tale da incutere terrore, anzi,
faceva smuovere da dentro un qualche sentimento tendente
al buono, al curioso, al compassionevole. Non saprei
dire esattamente se fosse una cosa spontanea o indotta
dall’apparizione stessa, la forma ormai matura non era di
un corpo di uomo in scala uno a due come era sembrato,
era quella di un bambino alto si e no un metro. Ispirava
dolcezza. E poi parlo, con un tono cupo e irreale che
esprimeva distanza rimanendo pur sempre la voce di un
ragazzetto di undici anni.

Era uguale, in volto, a Tommaso nella fotografia che
avevo visto sul Gazzettino.

- Ciao Antonio, io sono Tom..., Tommaso, per gli amici
Tom. Ti aspettavo.

- C... c... ciao. - Faticai a rispondere e non riuscii a
proferire altro.

- Immagino sara una cosa strana per te, - continuo - ma
non devi preoccuparti. Ti chiedo solo di ascoltare la mia
storia, poi sarai libero di andare e... di decidere.

- Decidere? - mi chiesi. Faticai non poco a muovere la testa
su e giu. Sentii qualcosa di caldo scivolare giu dall’inguine.

- Grazie Antonio. Allora...

“- Io vada Tommaso, sei proprio sicuro di non voler venire?

- §i, nonna. Domani mi interrogano in matematica ed ¢
meglio che studi un po’. - Il ragazzino appoggio il libro sul
tavolo e le sorrise amabilmente. Si alzo dalla poltrona e le

ando incontro.
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- Torno per le undici. Vuoi che ti porti dello zucchero
filato? - Lei gli prese la testa fra le mani e gli diede un bacio
sulla fronte.

- §i, grazie - disse lui - qualcosa di dolce non si rifiuta mai,
specialmente se la proposta parte dalla nonna - aggiunse.

- Bene, allora io vado.

- Ciao nonna. - La saluto, sempre sorridendo, con un
cenno della mano e la osservo avviarsi verso la cucina e pot
all’'uscita.

Le aveva raccontato una bugia, almeno in parte, e se ne
dispiaceva. Doveva studiare certo, pero non piu di tanto,
ma voglia di andare in mezzo a quella bolgia di ballerini
eta media sulla cinquantina proprio non gli andava. Per
prima cosa, sarebbe salito in camera sua a leggersi 'ultimo
albo a fumetti di “Mister No”, poi sarebbe sceso e avrebbe
dato una ripassata rapida allo Zwirner, quel tomo grande
come un capannone, al capitolo delle equazioni di primo
grado. Il compito dell'indomani era 'ultimo, e mancava una
settimana alla fine dell’anno scolastico. Cosi fece.

Dopo una mezz’oretta fu di nuovo nel salotto alle prese
con il libro di testo.

Non passo molto tempo e Tommaso senti suonare alla
porta. Chi poteva essere a quell’ora di sera? Bastava andare
a vedere. Se era una delle amiche della nonna I’avrebbe
indirizzata subito al posto giusto.

- Chi e?

- Don Mariano. Ciao Tommaso.

- Buonasera. Un attimo che apro. - Era I'ultima persona
che si sarebbe aspettato fosse venuta a cercare la nonna.
Apri la porta e Don Mariano apparve in tutta la sua stazza,
adombrato dalla luce del lampione sulla strada.

L’effetto fu un po’ brusco. Appariva ancora pit grosso
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perché si era scordato di accendere la luce in entrata e
I'ombra del parroco investiva completamente Tommaso.

- Posso entrare?

- Certo, si. Ma se cerca la nonna non c’e.

- Non importa... - disse 'uomo di Dio con fare benevolo
- posso dire a te - continuo - alla nonna posso parlare alla
prima occasione. - Intanto era entrato e stava avanzando
nella cucina illuminata.

- Cosa stavi facendo?

- Studiavo.

- Bene. - Cosi dicendo noto il libro aperto sul tavolino in
salotto e vi si diresse interessato. Tommaso gli ballonzolava
dietro, ansioso al che il parroco lasciasse il messaggio per la
nonna e poi se ne andasse. Nonostante le buone maniere,
quel personaggio sempre vestito di nero non gli era mai
stato molto simpatico. Gli era sempre apparso, come dire...
finto.

Il parroco osservo il libro per un paio di secondi. -
Matematica - borbotto con voce contrita e intanto Tommaso
noto in lui un cambiamento, il sorriso era diventato una riga
dritta e seria e gli occhi gli apparvero piu grandi.

- Questa ¢ una delle cose che fa dimenticare Dio agli
uomini. - Il tono ricordava a Tommaso quello degli
imbonitori in televisione.

- La senti? - punto il dito e tese 'orecchio in un gesto
plateale - La chiamano festa, ma ¢ solamente uno dei tanti
covi del peccato. - Guardo Tommaso come a lanciargli un
tremendo monito, ed era ormai r0sso paonazzo in viso.

Questi non apri bocca, era schiacciato dalla forza di
intervento vocale del tizio in nero, e non solo da quella.

- Tua nonna ¢ la, vero?

Tommaso rimase immobile, aveva paura. Tanta.
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Quell’'uomo che gli stava davanti pareva pazzo furioso, era
pazzo furioso.

- E il matrimonio. Cos’¢ diventato il matrimonio! - ora
urlava, sbraitava, gemeva. - Da fucina di vite per Dio a uno
sporco sozzume di esseri pit animali che uomini, e tul... sei
un figlio del peccato! Dove sono 1 tuoi genitori, eh? - Lo
abbranco per le braccine magre e inizio a scuotetlo.

- Bell’esempio di famiglia ¢ la tua. E tu cosa faresti
diventando grande? Il male genera male! E ancora male da
male e per fermarlo... bisogna stroncatlo!

La stretta gli faceva male veramente ma non ebbe il
coraggio di gridare. Era terrorizzato. Quei due occhi erano
infuocati di pazzia, a pochi centimetri dai suoi. Un fetore
acido di vino scadente usciva dalla bocca del parroco che
gli stava alitando in faccia. Gli venne da vomitare ma non
lo fece.

Di colpo l'essere che doveva rappresentare Dio in terra
mollo la presa, abbrancando con forza al collo di Tommaso.
La sorpresa e la rapidita del gesto non gli lasciarono il tempo
di reagire.

-Tu sei il male! Non hai diritto di vivere. Tu sei il frutto
del male... Tu sei il frutto del male...

Tu sei... il frutto... del male...

Gli mancava D'aria e la stretta era forte. Tommaso scalcio
turiosamente, sollevato com’era dal pavimento e un colpo
al tavolino mando all’aria il libro di matematica.

Stava diventando tutto indistinto, la lingua gli voleva
schizzare via dalla bocca e senti gli occhi gonfiarsi come a
voler esplodere. Scorse per ultimo le mani che stringevano,
due ombre chiare, e una massa scura davanti a sé che divenne
nera, nera, nerissima. Poi... il nulla.”

30



- Grazie per avermi ascoltato. - Tom, o meglio i suo
fantasma, mi sorrise dolcemente e spati di colpo.

Ebbi un immediato e alquanto brusco ritorno alla realta.
Ia fioca luce lunare baleno attraverso la finestra rotta e la
testa riprese a dolermi, con forti e penetranti fitte.

La paura ormai se n’era andata da un pezzo e un senso
di rabbia nei confronti di quel prete assassino e pazzoide
mi fece esplodere in un urlo prolungato, potente e cattivo.
Piangevo, e notai una piccola pozzanghera sotto e addosso
al mio piede destro. Non avevo pianto cosi tanto. Piangevo
per Tom e la sua triste storia e pensai a quanti altri come
lui avessero dovuto, innocenti, sopportare angherie come
questa e anche peggiori.

Uscii dalla casa per tornarmene alla mia. i non avevo piu
nulla da fare, e strada facendo presi la decisione che cambio
la mia vita. Rintracciai il parroco omicida che nel frattempo
era stato trasferito, indagai a fondo sulla faccenda e alla fine
riuscii a incastrarlo, per quello e altri quattro delitti. Quel
giorno era il cinque di maggio e anche il giorno del mio
diciottesimo compleanno.

Il resto della mia vita lo passai cercando di rimediare ai
torti subiti da queste anime afflitte, che a causa di morte
violenta non potevano lasciare il luogo terreno della loro
fine per poter riposare eternamente in pace. Evidentemente
“nell’aldila” si era sparsa la voce e a ogni nuovo impalpabile
amico, risultavo gia conosciuto con il nome con il quale mi
aveva battezzato Tom. ’acchiappa uomini.

Un po’ ironico come soprannome, vero? Anche perché il
film “Ghostbusters” ¢ uscito al cinema subito dopo.

Naturalmente non potevo campare d’aria e quando il
mio conto in banca iniziava ad andare in rosso, in sogno

venivo visitato da Tom, che sempre con il suo familiare e
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dolce sorriso mi passava qualche risultato di calcio o qualche
nome di cavallo. Sempre senza esagerare naturalmente.

Ora che ¢ praticamente giunta la mia fine, spero di poter
rivedere tutti quanti loro, 1 miei amici incorporei, e devo dire
di essere contento di lasciare questo mondo avendo fatto
almeno qualcosa di utile.

IL TEMA DI PIERINO

Era un gran frastuono di getti d’acqua e schiuma, pompe
idrauliche e motori roboanti.

- Stacca I'acqua - urlo quello alto con 'ascia dal manico
rosso in mano, mentre gesticolava con il braccio libero la
stessa identica cosa. Un movimento dall’alto verso il basso e
poi una rotazione di dita e polso a un rubinetto inesistente.

L’altro, un po’ piu basso e largo, non udi 'urlo nel modo
piu assoluto ma comprese perfettamente 'insieme di gesti.

Le bande rifrangenti della sua tuta rosso-amaranto da
vigile del fuoco riflettevano per istanti 1 raggi inclinati del
sole negli occhi del primo uomo quando, muovendosi nello
stretto spazio di un metro quadrato, le angolazioni venivano
a corrispondere. Deposta a terra la manica in tela collegata
all’autobotte, in pochi secondi raggiunse il suo collega
nonché comandante, che nel frattempo si era lentamente
avviato verso le macerie ancora fumanti del plesso scolastico,
nella parte destra dell’edificio.

- Ehi capo, hai qualche idea di come sia successo?

- Doloso. Non so come quando e perché, certamente ¢
doloso. - Continud a muoversi guardando con attenzione
generale in cerca del particolare stonato che gli fornisse
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un appiglio per approfondire in seguito l'indagine. Visto
da fuori, il suo modo di comportarsi pareva soltanto un
osservare a destra € a manca con quasi totale noncuranza.
Con la lama dell’ascia scostava detriti e smuoveva polveri.

Si fermo a raccogliere un pezzo di legno non
completamente carbonizzato, lo guardo un attimo alzandolo
a livello degli occhi e lo rigetto dov’era.

- Da cosa hai dedotto che ¢ doloso? - lo incalzo il suo
collega, mentre gli era ormai a ridosso e con un fazzoletto
rosso sbiaditissimo si asciugava la faccia sudata. - Ehi capo?
- ripeté - Da cosar

Questi si giro su se stesso continuando ad avanzare e per
un momento lo guardo fisso negli occhi - me lo ha detto la
Polizia. - Si volto di nuovo e prosegui lentamente.

- Ahl

- Hanno ricevuto una telefonata alquanto strana, da
una maestra della scuola. Particolarmente strana. Non mi
ricordo il nome della donna anche se me ’hanno riferito,
forse finiva per ‘etta’; o ‘ella’, non importa comunque, ma
diceva che il fuoco purificatore rimaneva I'unica speranza.
Fuoco purificatore... e ha specificato il posto. Questo.
Piangeva. Ha pianto e singhiozzato per tutta la telefonata.
Da questo parrebbe chiaro che ¢ sicuramente doloso. A
meno di sorprese... - fini con le ultime parole dopo aver
lasciato un attimo di pausa a termine discorso.

- Ehi capo, ma gli psicotici una volta li rinchiudevano, e
adesso? Li mandano a insegnare nelle scuole?

- Chissa...

- Ha combinato un bel disastro. Ma ¢ una scuola o una
discarica? Senti che puzza...

Avanzando, avevano camminato attorno alla scuola

compiendo un mezzo giro in senso antiorario e portandosi
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sul retro. In alcuni punti il muro dell’edificio era crollato,
distante in ogni caso dalle strutture angolari portanti. Per il
resto era annerito a piu tonalita in scalare, con I'intonaco in
parte solo cotto, in parte anche screpolato.

- Il fuoco ha attecchito da fuori, entrando pot in quell’aula
- indico la direzione al suo subalterno puntando con I’ascia
e a braccio teso. - Per caso o per intenzione, pit 0 meno
dev’essere stato cosi. Anche li vicino alla rete ¢ partito
qualcosa. Si vede dalla terra piu scura e dalla forma circolare.

Si avvicinarono entrambi, continuando a scrutare in
cerca di dettagli come d’abitudine.

- Non ¢ qui che ci hanno chiamato la settimana scorsa?
Giovedi... forse venerdi. Giovedi. Non c’ero io ma me I’ha
detto Accardo. Non capita spesso di venire allertati perché
un pezzo di meteorite cade nel cortile di una scuola, almeno
non dalle nostre parti.

- Si, il posto & questo. E 'unica scuola del paese per cui &
qui che ¢ caduto il meteorite, anche se non ne hanno rilevato
traccia. Ho letto il rapporto e a parte un bel buco profondo
non hanno trovato niente.

- Sembra che abbia fatto un bel botto pero, quando ¢
caduto. Anche se era un pezzetto piccolo, se beccava la
scuola o una casa mi sa che...

- Guardal! - lo interruppe. - Mi sa che il buco del meteorite
era quello 1i - gli indico un tratto di terreno vicino alla rete di
confine. Dall’altra parte c’era una bella villetta a due piani,
discoste una quindicina di metri piu addietro. - Hanno
riempito il buco nel terreno con fogli e cartacce varie e
poi 'hanno incendiata - scosto, sempre usando I’ascia,
una montagnola di residui bruciati. - Guarda qui. Plastica
tusa... - rovisto piu a fondo - bidoni di benzina, o kerosene

pit probabilmente. E questa la puzza che senti, plastica e
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kerosene.

- Ehi capo, non ti da fastidio ‘sta puzzar Ci sei sopra con
il naso...

Non replico. Era gia all’'opera, concentrato nella sua
ricerca di risposte.

Scavando nel cumulo si riconoscevano resti di quaderni,
disegni, fogli fotocopiati, una carta geografica dell’Europa
e libri, anche tomi piuttosto consistenti. Questi ultimi,
roba vecchia, ingiallita, secca e polverosa, erano quasi tutti
completamente andati e solo in alcuni restava un po’ di
rilegatura con attaccati alcuni frammenti di pagine dai bordi
trastagliati e anneriti. Il minimo per stabilire cos’erano stati.

Scandaglio ancora conlalama provocando uno svolazzare
di polveri grigie, andando a disturbare foglioline stratificate
di cenere che si riposavano li vicino, queste ancora compatte
e troppo pesanti per aver pretese di volarsene via. Qualcosa
di lucido sbuco fuori.

Era la copertina quasi intatta di un quaderno, cosi
colorata di tinte accese che in mezzo a quel grigio e nero
risultava come un qualcosa fuori posto, se non addirittura
aliena. D’istinto lo raccolse. .o osservo un momento. Lo
giro con la delicatezza con la quale si tratta una reliquia o
una cosa preziosa e lo capovolse, sentendo polverizzarsi la
parte inferiore tra le dita. Era il retro della copertina che si
sbriciolava assieme alle ultime pagine che non erano riuscite
a salvarsi dalle fiamme. Per il resto il quaderno era intero,
soltanto leggermente oscurato ai bordi e strinato agli angoli.

- Cos’hai trovato? Qualcosa di interessante? - la voce del
suo collega giunse tagliente come una coltellata, squarciando
quel lieve velo d’isolamento dal mondo reale creato dalla
concentrazione.

- Eh??... E solo un quaderno, niente di strano. Tu vai
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avanti, io arrivo subito. - Riguardo 'oggetto che aveva tra
le mani e il velo mentale a dividerlo dal mondo era gia
riformato.

I1 fatto che spesso e volentieri, anche in mezzo ai resti del
piu fetente e schifoso degli incendi, ci sia sempre un oggetto
o piu di uno che rimangono indenni o quasi, nonostante
siano composti dei materiali maggiormente inframmabili
esistenti, restava un fatto e basta. Era normale perché
rimaneva o rimanevano occultati e protetti sotto strati di
altra roba e il fuoco, per quanto bastardo, non attecchiva
sempre e completamente dappertutto.

Quello che lo lasciava, diciamo perplesso, era un altro
fatto ben distinto: il criterio di scelta che il fato utilizzava sul
tipo di oggetto da salvare.

Lateoria,qualunque teoria possaessercia proposito,diceva
‘casuale’. Cos’altro poteva dire? La pratica invece gli diceva
tutt’altro. Ti veniva da dire ‘toh! Che strana combinazione’,
e questa cosa capitava molto ma molto spesso. Forse troppo
spesso. Il ‘toh! Che strana combinazione’ in passato gli aveva
dato parecchio da pensare. E stavolta?

Volto incuriosito la pagina di copertina, passando dalla
vista del viola striato di giallo e arancio alla pagina interna
bianca e rilucente alla prima pagina opaca e a righe. “Bimbatti
Pierino, classe quarta, sezione A. Scuola Elementare ‘A.
Turri’, STIENTA (Rovigo)”.

Inizio a sfogliare... un’altra pagina opaca e a righe.

10 marzo. Tema: “Si avvicina la Festa del Papa”...

Continuo a scartabellare... 27 marzo. Tema: “E quasi
Pasqua”... / 16 aprile. Tema: “La Cresima”... / 25 aprile.
Tema: “Che giorno ¢? A cosa ti fa pensare?”... / 5 maggio.
Tema...

- Eraieri! - Apri bene il quaderno e percepi un sommesso
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scricchiolio tra le sue mani.

5 maggio. Tema: “A casa mia”.

“Casa mia ¢ vicina alla scuola.

E cosi vicina che quando non piove posso andare dietro
casa mia, scavalcare la rete della recinzione e sono dentro il
parco della scuola, pero dietro la scuola.

Fino a giovedi della settimana passata, quando un
meteorite ha fatto una buca rompendo anche la rete.

La maestra dice che il meteorite era un sassolino piccolo
piccolo che pero ¢ arrivato dal cielo cosi veloce che ha
scavato una buca profonda tre metri e larga quattro.

Io non ho sentito niente quando ¢ successo, la mamma e
il papa invece si ma credevano un aeroplano e alla mattina
il buco era li.

Adesso non posso piu scavalcare, non si puo.

Tutti dicono che ¢ pericoloso, la maestra, la mamma e il
papa.

Papa ha detto che se lo faccio mi riempie di sbetle e se
lui lo dice poi lo fa davvero, che non devo andare dalla buca
perché potrei farmi male.

A casa mia, che ¢ una bella casa, succedono cose strane
da un po’ di tempo.

Il mio gatto quando miagola da incavolato o sbuffa, butta
fuori dal naso delle nuvolette di fumo nero dentro a bolle
che sembrano fatte di sapone.

Mio fratello dice che forse lo ha mangiato il sapone, pero
poi le bolle spuffano mandando tanti luccichini e una volta
ho visto una farfalla di quelle grosse trovarsi in mezzo e
cascare in terra stecchita.

Casa mia non ¢ un albergo, lo dice il mio papa con mio
tratello che ¢ piu grande di me, e che ¢ sempre in giro e va

a scuola a Ferrara, all’'TTIS.
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E una casa a due piani, il primo dove ci vanno le macchine
e il secondo dove abitiamo noi e io guardo la televisione.

Pero ¢ dietro casa mia che ci sono le cose da raccontare
nel tema che sono tanto piu interessanti.

Vicino alla buca grande del meteorite ¢’¢ una buca
piccolina da dove vengono fuori continuamente i vermi,
quelli lunghi, grossi e rossi.

Ogni tanto mi fermo a guardarli e lo vedi il verme,
spuntare fuori con la testa, se ¢ la testa ma penso di si perché
viene avanti, guarda in giro come se cercasse qualcosa e poi
parte.

La direzione ¢ verso la ciotola del mio cane, anche se ¢
distante.

Il verme esce, striscia per un pochino e poi prende fuoco
e non resta niente, solo una righina nera e storta.

Mio fratello dice che si chiama autocombustione.

Bruciato un verme passa poco tempo e ne spunta un
altro e anche lui fa uguale.

Guarda in giro, esce, va verso la ciotola di Clinton che ¢
il nome del mio cane, poi brucia con una lucina arancione.

E cosi da un po’ di giorni, da quando c¢’¢ la buca
continuano a uscire un verme dopo l’altro e si ¢ fatta la scia
di bava e la montagnina di cenere.

Sempre li vicino ma a destra della buca ¢ anche cresciuta
una pianta.

Non I’ho mai vista una pianta cosi, la mamma dice che
dovrebbe essere una pianta ma non ne ¢ sicura.

Ha un unico fiore bianco e uno stelo verde scurissimo,
con le foglie rotonde e ogni giorno cresce sia il fiore che lo
stelo e fa una foglia nuova.

Adesso sono cinque e sono messe attaccate allo stelo

come i gradini della scala che ho per andare in soffitta, a
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girochiocciola.

La prima volta che ho guardato il fiore da vicino ci sono
rimasto abbastanza male, perché quando gli ho passato la
mano sopra si ¢ aperto e mi ha guardato anche lui.

Non sto dicendo una bugia, I’ho fatto vedere anche alla
mamma che non mi credeva ma poi ha visto anche lei.

Le ciglie del fiore si sono aperte e 'occhio mi ha guardato,
e ha continuato a guardarmi e seguirmi fino a che non mi
sono allontanato e nascosto dietro il muro.

Poi si ¢ chiuso perché sono tornato indietro a vedere ed
era chiuso, e fa cosi ogni volta che gli passo sopra la mano
e gli faccio ombra.

Adesso ¢ diventato un occhione grosso grosso, ci si
vedono anche le vene rosse come quelle del nonno.

A casa mia siamo io, che sono Pierino, la mamma Piera,
il papa Augusto, il gatto Bogumil, il cane Clinton e mio
tratello Giorgio.

C’¢ anche il nonno, Euterpe, che ¢ vecchio e ogni tanto
mi dimentico che c’¢ perché ¢ sempre via con la bicicletta.

Non la muntain bike ma quella vecchia e scassata tutta
nera. Fa un casino boia perché non ci mette I'olio nella
catena.

La mamma ultimamente ha qualche problema di
memortia, non trova piu un dito.

La cosa per me ¢ grave perché il dito che ha perso era
I'indice della mano destra, che ¢ quella che usa di piu con il
computet.

Non ¢ da molto che perde le dita, sempre da dopo che ¢
arrivata la buca, il meteorite a fare la buca.

Ma la mamma se li riattacca non appena vede che le
cadono.

L’altra mattina facendo colazione dopo essersi alzata si ¢
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accorta che le era caduto un dito, lo ha raccolto e riattaccato
ma gliene mancava gia uno e non lo ha proprio ritrovato, e
si che abbiamo cercato dappertutto.

Lla mamma mi ha spiegato che ¢ come quando si va dal
dentista e ti mette le capsule posticce in attesa che arrivino
quelle vere di ceramica.

Si staccano sempre perché la colla non tiene, poi ti stufi, le
appoggi in giro e non ti ricordi dove le hai messe e le ritrovi
un mucchio di tempo dopo quando meno te lo aspetti.

Il papa ieri era preoccupato per il pino, quello che ha
piantato il nonno quando lui ¢ nato e allora gli ¢ molto
affezionato.

I1 pino ¢ tanto alto, piu della casa e le pigne cadono per
terra facendo dei botti e lo lasciano spoglio.

Dopo essere cadute, le pigne sembrano come i pezzettini
di ferro quando li prendi con calamita, che ti avvicini e
saltano loro.

Quando le pigne toccano terra si sparano indietro contro
il tronco del pino e ci restano attaccate, stanno li un pochino
poi fanno un rumore come quando la mamma frigge le
patatine nella padella e vedi che si sciolgono Ii attaccate.

I1 tronco ormai ¢ diventato il doppio, piu di un metro
dice il mio papa.

A me, a casa mia, mi piace fare gli esperimenti.

Vicino alla cuccia di Clinton pero distante che con la
catena non ci arrivi, pianto le code di lucertola che Bogumil
stacca quando ci gioca.

Quasi tutti 1 giorni o su o giu dalle scale ne trovo una.

Le ho sempre piantate nella terra e poi annaffiate per
vedere se crescono, anche se lo so che non possono crescere,
non sono piante, ma non si sa mai.

Infatti le ultime tre che ho piantato hanno dato dei
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risultati perd non come pensavo io.

La mamma mi ha detto di non dire niente a nessuno, ma
mi dice pure di non raccontare bugie e adesso i0 non sto
dicendo niente a nessuno, sto scrivendo.

L’altro ieri o quello prima, di giorno, una delle code
mentre le guardavo ha incominciato a muoversi.

Si ¢ drizzata e poi ha continuato ad andare qua e la a
tutta velocita, pareva che ogni tanto volesse andare sotto
portandosi dietro la stecchetta di legno piantata dove I'avevo
legata con lo spago.

Dopo due minuti ha smesso e non si ¢ pit mossa.

Ho aspettato ancora un pochettino per vedere se
riprendeva ad agitarsi ma non c’¢ stato piu niente da fare,
la sorpresa c’¢ stata pero quando I’ho tolta da sotto terra
perché ero curioso.

Magari c’era una talpa o un altro animaletto che da sotto
ci giocava, diceva mio fratello, invece quando ’ho tirata su
c’era la lucertola tutta intera ricresciuta e anche le due vicine,
ma erano morte tutte e tre.

Per mio fratello, e io gli credo perché non ¢ scemo ed ¢
piu grande, prima erano vive, quando si muoveva quella che
ho visto io e anche le altre che non ho visto, poi sono morte
soffocate perché erano sotto terra e non sono riuscite a
uscire a respirare.

Lui dice che si vedeva dalla terra dentro la bocca e penso
che sia vero perché sbattendo le lucertole sul marciapiede di
casa la sabbietta la sputavano fuori.

A casa mia il nonno ¢ quello piu sfortunato, ultimamente.

Gli succedono le stesse cose che capitano alla mia
maestra, ma essendo il nonno molto piu vecchio ¢ anche
molto piu lento.

Ad esempio, proprio ieri mentre ci dettava il titolo di
41



questo tema alla maestra ¢ caduto un occhio, ¢ rimbalzato
sulla cattedra e poi quando si ¢ fermato vicino all’orlo gli
sono uscite otto zampette nere tipo ragno, di quelli grossi e
pelosi non quelli piccoli e sottili, e si ¢ messo a correre giu
per il piede della cattedra.

La maestra lo ha bloccato prima che arrivasse in fondo
al piede e se lo ¢ rimesso apposto, perché lei non ¢ ancora
vecchia e non ha Dartrite.

Il nonno invece quando gli ¢ caduto l'occhio era in
corridoio, gli ¢ scivolato sotto gli occhiali e dopo essere
rimbalzato e avere rotolato per un po’ ha messo fuori le
gambette anche lui e ha cominciato a sbattere da una parte
all’altra del corridoio come una pallina nel flipper.

Il nonno senza occhiali ¢ praticamente cieco e 'occhio
senza occhiali puoi immaginare quanto ci vedeva, pim pum
contro il muro.

Quando il nonno stava finalmente per prenderlo con
la scopa bloccandolo in un angolo, ¢ arrivato il mio gatto
Bogumil che lo ha mangiato in un solo boccone e poi ¢
COfso Via.

E molto sfortunato il nonnoinveceilmio papa.............

- Oh... accidenti! - il vigile del fuoco si ritrovo senza piu
pagine da sfogliare.

I suo volto esprimeva un’espressione a meta tra
Iesterrefatto e lo sconvolto. Quello che aveva appena
finito di leggere gli aveva insinuato un senso di disagio
inconcepibilmente esagerato. Si sentiva fisicamente male,
era stanco ¢ lo stomaco lanciava segnali di rivolta. Era
depresso.

- Capo! Capol! - la voce esagitata del suo collega gli giunse
da dietro l'angolo del malridotto edificio li avanti pochi

metri. Doveva essere tornato sui suoi passi visto che tardava
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a raggiungerlo.

- Capol... eccoti qua - lo vide sbucare ansimante e
arrossato in volto. - Vieni, presto. C’¢ un cadavere dentro
un armadio e... qualcosa di strano - la sua espressione era
tutt’altro che tranquilla.

- Arrivo - gli rispose senza pensarci mentre qualcosa
pareva volergli salire dallo stomaco su per I'esofago
accennando a un conato di vomito. Contemporaneamente
fu distratto da un lieve rumore seguito da una leggera
botta su di un piede. Qualcosa gli era caduta sulla scarpa,
e non poteva aver sbattuto contro niente, perché, fu il suo
pensiero, non si era ancora mosso da quando aveva preso in
mano il quaderno, nemmeno di un millimetro.

Guardo cos’era e utlo.

Non quando vide che vicino alla sua scarpa destra c’era
un dito, ma quando si accorse che era un suo dito, per la
precisione I'indice della mano destra.

LA FESTA DEGLI ANGELI

- Ma che accidenti di strada ho preso? - sbottd Franco
all’ennesimo sobbalzo della vettura all’ennesima buca presa.
- Dove sono finito?!

Rallento, portandosi e destra e fermandosi sul ciglio
della strada, se tale si poteva definire quella distesa tutt’altro
che piatta cosparsa di ghiaia e di sassi di dimensioni
raccapriccianti. Si guardo intorno a cercare un qualcosa che
lo facesse raccapezzare. Un particolare, qualunque cosa. A
sinistra, una distesa immensa di girasoli e a destra campi di
granoturco ancora poco cresciuto. Altro non si vedeva.
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- Mi sa che ho sbagliato leggermente strada, porca malora
troia! - lo ammise a meta tra I'ironico e I'incazzato. Stando
alle indicazioni avrebbe dovuto trovarsi al centro di un paese
di almeno duemila anime, cosa che non era sicuramente, a
meno che non fossero tutti Puffi e allora, probabilmente,
potevano essere nascosti dentro uno dei campi antistanti,
girasoli o granturco che fosse.

Decise di tornare indietro e proseguire diritto per la
strada principale, alla faccia del tipo che lo aveva fatta finire
li in mezzo con le sue indicazioni di scorciatoie sicure. Con
quattro manovre e qualche improperio a contorno riusci a
invertire la marcia.

Questi inconvenienti sono cose da prendere con
filosofia, come si suol dire, anzi, erano da preventivare vista
la sfiga dell’incarico che gli avevano assegnato al giornale,
o era piu appropriato dire ‘affibbiato’. Si era sorbito piu di
centoottanta chilometri per andare a finire, se fosse riuscito
ad arrivarci, in un paesino nel padovano a intervistare un
vecchio, probabilmente sclerotico e visionario se non
alcolizzato, che diceva di aver visto un Ufo o qualcosa del
genere. In redazione non erano stati molto precisi.

Si assesto meglio nel sedile per non sobbalzare troppo
inforcando le inevitabili buche, al pensiero che in quanto
ad ammortizzatori quell’auto, la sua auto, faceva proprio
schifo. Ormai era quasi ora di cambiatrla.

Non aveva percorso ancora duecento metri che a seguito
di uno scoppio la macchina sbando. Nonostante il panico
immediato riusci a frenare e, dopo alcuni sobbalzi causati
dalla foratura, si fermo, imprecando come un 0ssesso.
Niente ilarita stavolta, questo era troppo pure per lui, anche
perché si era subito ricordato che la ruota di scorta era

completamente a terra. Da un mese almeno si riprometteva
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di farla gonfiare ma aveva sempre rimandato.

- Fanculo! Fanculo! Fanculo! - Scese dall’auto sbattendo
la portiera con violenza. Osservo lo pneumatico anteriore
sinistro completamente a terra e poi gli sferro un calcio. -
Fanculo anche tu!l Schifosa di una gomma.

Noto vicino al cerchione un chiodo piantato, di quelli belli
grossi e arrugginiti da prendersi il tetano istantaneo anche
solo a guardarli. Annui stizzito. - Okkei! - trasse un respiro
profondo - Nessun problema. Una telefonata al soccorso
stradale e faro due servizi in uno, recupero macchina e tutte
le informazioni che mi servono. - Pensare in positivo era
uno dei suoi punti fermi.

Estrasse dal taschino della giacca il cellulare, un Nokia
ultima generazione ‘touch qualcosa’, supermini e leggero
come una piuma, un gioiellino di tecnologia. Premette
Iinterruttore accensione, prima l’aveva spento per evitare
disturbi mentre era concentrato nella guida controllando le
indicazioni stradali, e formo il centosedici.

- E prendilalinea, accidenti a tel... - lo scosse e si appresto
a ripetere il numero. Bip bip. - Merda!l E scarico. - Una
minuscola scritta bat, in nero su sfondo verde lampeggio
alcune volte prima che il Nokia morisse inesorabilmente. - E
no, non puoi. Mi sei costato una cifra, bestia di un infernale
aggeggio del c... Va benel Ho gia capito tutto.

E fu cosi che, rimesso il cellulate nel taschino, chiuse
l'autovettura e si avvio lungo la strada tutta buche che
d’asfalto non aveva mai sentito parlare.

Prima non I’aveva notata: c’era una casa, forse I'unica in
tutta quella lunga via. Aveva percorso circa un chilometro,
probabilmente qualcosa di piu quando, alla sua sinistra la

vide attraverso gli steli scarni di piantine di granturco ancora
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a 1nizio crescita.

Una stradina doveva pur esserci li in mezzo per arrivarci,
a quella benedetta casa. Cammino per un altro paio di minuti
e vide il sentiero. Lo imbocco maledicendo un callo che
da sotto il piede destro lo faceva zoppicare leggermente.
- Con la fortuna che mi ritrovo oggi minimo non ci trovo
un cane. O solo quello... grande, grosso e bavoso - aggiunse
storcendo il naso alla poco appetibile possibilita - libero e
senza museruola che appena mi vede comincia a corrermi
dietro ringhiando. Sai che gioia.

In cinque minuti raggiunse una minuscola aia e suono
al campanello di una casetta vecchia e decadente che dava
pero I'idea di essere abitata. C’era un senso d’ordine in giro.
Erba tagliata, un mucchio di legna ben accatastato. Vasi di
fiori erano allineati vicino al muro per ordine di grandezza,
decrescendo verso P'entrata. Niente cani, per fortuna.

Una tenda si scosto dalla finestra alla sua sinistra e,
attraverso il vetro reso opaco dagli anni, scorse due occhi
scaltri in un volto scarno e rugoso. Alcuni secondi dopo
la porta, lentamente, si schiuse cigolando e apparve una
vecchietta minuta con una sopravveste lunga e le babbucce
ai piedi, una ‘mise’ completamente in nero.

- Buongiorno signora. Scusi se la disturbo ma ho forato
una gomma, la piu avanti - indico la direzione con il
braccio teso - se potessi fare una telefonata per chiamare
il carroattrezzi le sarei molto grato. Naturalmente pagando
per il disturbo. - A continuazione di una tipica giornata
storta si stava gia preparando psicologicamente alla notizia
che la vecchietta era sprovvista di telefono.

- Signorina - corresse con un tono di voce tenue e
piuttosto basso.

- Signorina, si. Scusi.
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- Venga pure. Signot...

- Tosi. Franco Tosi. Sono un giornalista e sono arrivato
da Milano per intervistare una persona - si affretto a dire.
Essere giornalista, a volte, offre qualche vantaggio.

La vecchietta, nonostante l'eta, si proponeva sicuramente
come intelligente e acuta. Lo precedette a passo spedito e lo
porto fin davanti a un telefono a tasti. ‘E anche parecchio in
gamba’ si trovo a constatare a un’osservazione piu attenta.

- Le va un te freddo, signor Franco? - gli chiese mentre lui
componeva il numero - Tanto il paese ¢ a dieci chilometri e
dovra aspettare un poco.

Sorrise e accetto, grato di tanta gentilezza da parte della
sua ospite.

Fattala telefonata la ringrazio sentitamente, confermando
I'atfermazione precedente di volerla pagare per il disturbo
arrecatole senza venirne a capo, la donna era irremovibile
nel non voler accettare nessun compenso. Lo invito invece
a sedere sul divano vicino al telefono e si allontano.

Fece ritorno con una caraffa colma di té, due bicchieri
e alcuni biscotti su di un vassoio che pareva d’argento, e se
non lo era perlomeno brillava uguale. I biscotti avevano il
classico aspetto di quelli fattiin casa, dalla formaleggermente
diversa I'uno dall’altro, veramente invitanti.

Lui chiese come si chiamava, Agnese, e le racconto le sue
ultime disavventure tanto per avviare un po’ la conversazione
e impegnare il tempo nell’attesa dei soccorsi.

- E qui per il raduno? - intervenne lei, variando
completamente il discorso.

- Come?

- Le ho chiesto se ¢ qui per il raduno. Un giornalista non
fa tutta questa strada per niente - ripeté.

- Sono qui per intervistare... aspetti che le dico il nome, me
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lo sono scritto da qualche parte. Cosi magari mi puo anche
dire dove posso rintracciarlo - s’infilo una mano nella tasca
destra dei pantaloni e ne estrasse un fogliettino spiegazzato.
- Ranieri... Ranieri Walter. Via Matteotti ventuno... Ma che
raduno?

- La Festa degli Angeli. Se deve parlare con il vecchio
Walter ¢ solo per la Festa degli Angeli. Se anche avesse
dovuto intervistare qualcun altro sarebbe stato per la Festa
degli Angeli. E P'unica cosa che smuove questo paese dal
suo eterno torpore - aggiunse candidamente.

- No - affermo sorpreso allargando le braccia - non ne so
proprio nulla. Pero se vuole accennarmi qualcosa...

- Comunque non 'avrebbe chiamata nessun altro se non
il vecchio Walter. Poveraccio, ha problemi seri di memoria,
a volte non ricorda neppure cosa ha fatto un’ora prima ed ¢
capace di ripetere le stesse solfe per tutta una giornata come
un disco incantato.

La vecchia lo fisso dritto negli occhi. - Non le credera
nessuno, in seguito, se vorra scriverci un articolo e
raccontarlo al mondo. Sa, li hanno anche fotografati, ma
poi allo sviluppo i negativi erano neri. Non sei il primo a
passare.

Accidenti agli Angeli, penso, la vecchia Agnese mi pareva
una personcina ammodo ed equilibrata e invece...

- Invece cosar - disse ella riprendendolo da quell’attimo
di distrazione. - Hai pensato che mi credevi ammodo ed
equilibrata, e invece?

Franco ci rimase malissimo. - Ehi! Non ho aperto bocca...
10...

La minuta vecchietta gli sorrise amabilmente, il suo
sguardo era dolce come quando si trova un gattino spaesato

davanti all’uscio di casa. - Ci sono tante cose a questo mondo
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che non conosci, ragazzo mio.

- Mi ha letto nel pensiero?

- Si, certamente. Lo trovi.. strano? - Agnese patlava
con lui, adesso, mantenendo quel tono materno che aveva
gradualmente assunto.

Non ¢ possibile, penso Franco, sto dando i numeri, ¢ lo
stress...

- Non ¢ lo stress e non stai dando i numeti - ribatté subito
la vecchia senza dargli tregua - prendilo come un dato di
fatto. Qualcosa di anomalo certamente, un dono in piu di
madre natura se vuoi, comunque un dato di fatto e basta.

Franco si sentiva piuttosto confuso. La vecchia esprimeva
un che di ipnotico, di convincente, di buono e di strano
tutto allo stesso tempo e in modo indefinito.

- Vuoi sapere degli Angeli? - lo incalzo nuovamente
prendendolo in contropiede.

- Si. - La risposta gli venne automatica. La sua bocca si
era aperta ed espressa al posto suo.

- Va bene. In ogni modo sappi che, tu ci creda o no, non
riuscirai a provare niente nel primo caso e non vedrai niente
nel secondo. Cosi ¢ sempre stato.

Franco accenno a un si muovendo su e giu la testa. I
suo stato mentale gli suggeriva che piuttosto di pensare era
meglio stare ad ascoltare la storia di Agnese. Le decisioni
erano rimandate al dopo.

La vecchia prese a raccontare, la voce pacata e
gradevolmente intonata.

- Ogni anno qui in paese si svolge la Festa degli Angeli.
Inizia a mezzanotte del Solstizio d’estate, il ventun giugno,
e va avanti fino alla mattina. Non ¢ proprio in paese, ma da
qui la distanza ¢ pressoché uguale. Se prosegui per questa

strada tra quattro o cinque chilometri tendera a sinistra ¢ a
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salire. Se vai per quella principale, poco prima di giungere
in centro ¢’¢ una stradina ancora piu stretta di questa. E
sulla destra e non ¢ asfaltata, come quasi tutte del resto.
Si fatica a vederla quando si forma 'erba, pero se si cerca
si trova, come dice un proverbio, e una volta imboccata
prosegue diritta per un pezzo e poi va in salita. Tutte e
due portano a una collinetta che in linea d’aria distera otto
chilometri pit 0 meno, e sopra c’¢ una villa con un parco,
piccolo ma molto bello e fiorito. Li, tutti gli anni, come
dicevo prima, gli Angeli si radunano e fanno festa fino al
mattino, liberi da ogni limitazione terrena. Sembra che ve
ne giungano a centinaia, ¢ in ogni caso difficile riconoscerli
perché ai nostri occhi sono come noi e riescono ad arrivare
alla villa senza farsi notare. Non sempre pero, qualcuno ¢
stato riconosciuto non so come e qualcun altro ¢ stato visto
andarci in volo. Forse I'intervista che devi fare non riguarda
un avvistamento Ufo ma ¢ stato qualcuno di loro che ha
anticipato la sua ‘liberazione’.

- Non mi pare di aver mai parlato di avvistamenti Ufo -
obietto Franco interrompendo il discorso.

-Bisogna sempre parlare persaperele cose? - L’espressione
di Agnese riluceva di una tranquillita disarmante.

- E poi? - chiese lui alla pausa della vecchia, non
rimanendogli niente da controbattere.

- E poi basta, ¢ tutto qui. F arrivato il carroattrezzi. - Si
sentl il rumore di una frenata e il balbettio distinto di un
motore diesel, e fu come spezzare un filo. Franco rimase
come risvegliato da un incantesimo dalla fretta di ripartire.

- Be Agnese... - inizio la frase con notevole imbarazzo
estraendo il portafogli - insisto. Voglio sdebitarmi per il
disturbo.

Lei gli si era gia avvicinata e posandogli la mano sulle
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sue, intente a trafficare tra le banconote, lo blocco e disse:
- Lascia stare. Un t¢ in compagnia e due chiacchiere tra
amici sono piu di quanto si possa chiedere. - Sorrise. - Sei
un bravo ragazzo. Ricordati pero una cosa, 1 fatti sono reali
ma dimostrarli, i fatti, ¢ tutta un’altra storia. Senza qualcosa
di oggettivo in mano non puoi fare assolutamente niente. E
quando si tratta di qualcosa di ‘diverso’ - sottolineo la parola
- allora anche una dimostrazione concreta puo non servire
a niente. Non farti influenzare e segui il tuo cuore... e forse
anche il tuo destino.

Rimasto senza parole per 'ennesima volta e alquanto
frastornato dall’anormalita dei discorsi, Franco si lascio
accompagnare alla porta, riuscendo a mormorare un
‘orazie’ appena distinguibile. Si volto a guardare il mezzo di
soccorso, giallo e blu con la scritta ACI-116 sulla portiera
e fece un cenno all’autista. Si rivolto a cercare Agnese ma
questa non c’era gia piu e l'uscio di casa era chiuso. Non
aveva fatto nessun rumore, oppure il carroattrezzi aveva
coperto tutto con il suo rombare scoppiettante da motore
diesel.

11 clacson del mezzo di soccorso lo richiamo e, una volta
$COss0, si avvio rapido a salire nella cabina assieme all’autista.

Ci vollero tre ore abbondanti per recuperare 'auto, portarla
in paese all’officina e far riparare la ruota oltre a rigonfiare
quella di scorta.

Nel frattempo Franco, informatosi su dove poteva
rintracciare Walter Ranieri dato che si era scordato di farselo
dire dalla vecchia Agnese, si era scarabocchiato una specie
di cartina del luogo con i1 punti principali di riferimento
che gli interessavano: La casa di Walter Ranieri, distante

dal centro un paio di chilometri dalla parte opposta alla
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direzione del suo arrivo, troppo per andare a piedi a fare
I'intervista. Il centro del paese, con le sue due vie principali
che s’incrociano in mezzo a una piccola piazza. La casa della
vecchia strana e simpatica Agnese e infine la collina degli
Angeli, con le sue due vie di accesso.

La storia lo stava attirando, foss’anche una bufala ci si
poteva sempre ricamare sopra. Forse non era abbastanza
succosa per un articolo da prima pagina, cio nondimeno una
dozzina di righe nelle pagine delle curiosita gli avrebbero
portato in tasca un po’ di soldi e magari, se andava bene
ci stava una serie di articoli in tema. Le notizie di quel tipo
incuriosivano piu gente di quanta sembrasse, lo sapeva
per esperienza personale. Era curioso, tremendamente
interessato e stuzzicato.

Qualche voce tra 1 locali 'aveva gia captata. Chiacchierii
simili a segreti di stato, voci in sottotono che si riattivavano
alla presenza dello ‘Straniero’ che vagava per il paese, mezze
frasi buttate li in una strana e totale agitazione da fatto in
imminente svolgimento. Tutti sapevano ma nessuno parlava
apertamente. Da buon giornalista valeva la pena saperne di
piu, tentare di scoprire qualcosa.

Telefono al giornale da un bar, visto che il suo cellulare
era in macchina attaccato all’accendisigari per ricaricarsi.

Tornato all’officina inganno I’attesa tentando di scucire
qualche informazione al meccanico, ma un muro sarebbe
stato certamente piu loquace e forse anche piu intelligente.
Erano da poco scoccate le cinque pomeridiane quando,
d’'umore nerissimo, risali in macchina dopo aver subito un
salasso al portafoglio per pagare i lavori sulla vettura. Con
la stessa cifra avrebbe potuto comprarsi almeno un treno
di gomme nuove. Dopo dieci minuti aveva gia rintracciato

Ranieri ed era seduto a tavola, in cucina a casa sua, con lui
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davanti a un bicchiere di vino che in quanto a gusto non
aveva niente da invidiare all’acido muriatico.

Walter Ranieri dimostrava almeno una settantina d’anni.
Era chiaramente a disagio in presenza di Franco. Si notava
chiaramente che intendeva parlare ma era titubante, la
tipica titubanza di chi vuole dire qualcosa senza passare per
ignorante o scemo o credulone e non sa da dove cominciare.

Damestiere,lo mise a suo agio piu che poté e dopo qualche
frase molto cortese e un minimo d’incoraggiamento Walter
parti cauto nel suo racconto, dapprima in modo piuttosto
sconnesso, nervoso e pieno di pause, poi man mano piu
sicuro e preciso nei particolari, convinto nell’esposizione e
convincente nell’argomentazione.

- E stato due giorni fa. Erano le sette di sera, esatte. Sono
sicuro sull’ora. Avevo appena guardato 'orologio perché le
campane in paese stavano ancora suonando. Avevo finito
di zappare l'orto e volevo andare in casa per rinfrescarmi
poiché ero sudato e impolverato, dopo tutto un pomeriggio
fuori non ne vedevo l'ora, quando con la coda dell’occhio
ho visto qualcosa sopra la casa. Non sul tetto, su in aria, in
alto. Mi erano sembrati due uccelli, grossi, ma due uccelli.
Pero erano troppo grossi. Qui da noi non ce ne sono di
quelle dimensioni e la cosa mi ¢ parsa subito anomala. Se
prima, distrattamente, era stata una cosa a cul Non avevo
fatto caso, un momento dopo ero incuriosito e volevo
capire di che razza di uccelli si trattasse. Guardai in su e li
vidi. Erano uomini con le ali.

Il vecchio smise di patlare e osservo Franco, sicuramente
per testarne la reazione.

Questi rimase serio, continuando a dimostrare interesse
ed esortandolo a riprendere il racconto. - Interessante.

Avevo sentito qualcosa in proposito - butto 'amo con la
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frase gia collaudata in varie occasioni. - Continui pure la
prego, se c’¢ dell’altro.

Non se lo fece dire di nuovo.

- Incredibile vero? Uomini con le ali. Erano nudi, con
ali bianche e grandi e pareva che stessero parlando tra
loro come in una passeggiata in piazza, si sentivano delle
specie di campanellini in sottofondo. Le ali si muovevano
lentamente, erano... sospesi in aria. Li ho seguiti per almeno
cinque minuti, poi tra casa e alberi sono spariti ¢ non li ho
piu rivisti. Sono anche andato al primo piano della casa e
poi alla finestra in soffitta ma non li ho proprio piu visti.
Ero scosso, davvero. Mi sono bevuto un paio di bicchieri di
vino per riprendermi. Forse erano anche quattro o cinque
1 bicchieri ma non importa, non ero ubriaco quando li
ho visti. Dopo forse... di sicuro, ma prima no! Ci tengo a
precisarlo.

L’'uomo, Walter, ora si rivolgeva a Franco, dalla cui
reazione dipendeva sicuramente il modo di proseguire il loro
contatto. O avrebbe continuato a parlare come una fiumana
in piena a un ascoltatore recettivo, o si sarebbe schermato
dietro i piu completo silenzio a un comportamento
incredulo, o poco chiaro, o sfottente.

Franco aveva annotato tutto, rapidamente e nelle
parti essenziali, su di un block-notes. Fini di scrivere le
ultime parole e giro foglio. Un pizzicorino alla base del
collo lo metteva sull’attenti. Non aveva mai creduto nel
soprannaturale tuttavia... C’era qualcosa, lo percepiva. 11
vecchio non stava mentendo. Non gli sembrava né stupido
né un caso da allucinazioni e c’era un qualcosa in piu, non
sapeva cosamal’aria, il paese, tuttala zona ne era impregnata.
Era come se qualcuno avesse mollato in giro tonnellate di

un gas particolare e 'ambiente ne risultava saturo. Se ne
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sentiva 'odore, se ne captava 'intensita. La cosa era insieme
preoccupante ed eccitante, gli sarebbe piaciuto scoprire una
qualche anomalia, qualcosa di... diverso? Si, diverso. - In che
direzione andavano gli ‘Angeli’? - chiese.

- Verso... - il vecchio si blocco. Finora la parola ‘Angeli’
non era mai stata usata, neanche al singolare. - Lei sa
qualcosa, vero? - cambio tono Walter. Ora somigliavano piu
a un paio di amici d’antica data che da piccoli credevano
alle streghe e ora, adulti e dopo tanti anni di cruda realta,
scoprono di crederci ancora.

Alla domanda Franco non parlo ma accenno un si,
muovendo la testa.

- Andavano verso la collina. Alla villa, sicuramente alla
festa degli Angeli. - Fece una pausa di qualche secondo,
riflessiva, prima di riprendere. - Ci ho pensato dopo... per
questo ho telefonato. La mia memoria ¢ un po’ cosi, va e
viene. E Ieta, mi dice sempre il dottore. Non ¢ da ridere?
Quando la mia testa funziona so di non avere testa e quando
non funziona sono convinto di averla. Io non abito qui da
molto, un paio d’anni. La casa era del mio fratellastro, me
I’ha lasciata quando ¢ morto. In paese di Angeli e della festa
ne avevo sentito parlare molto poco. Pare che siano discorsi
che debbano rimanere tra i locali e, ultimamente ho sentito
qualcosa di piu. Forse cominciano a considerarmi uno del
luogo. In ogni caso ne avevo sentito parlare... non ne avevo
mai visto uno, a differenza di altra gente. E diverso, tra
sentir dire e vedere. E diverso, molto. Forse non dovevo
ma ormai avevo telefonato ed eccoci qui a parlare di Angeli.
Non pensavo venisse qualcuno.

Franco accenno un sorriso. - Cos’altro sa di questa festa?
- chiese continuando a scrivere in un corsivo leggibile per
pochi.
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- Quasi niente...

Franco si senti ripetere a grandi linee quello che la vecchia
Agnese gli aveva gia riferito. - Perché ha telefonato?

IL.a domanda lascio Walter perplesso.

- Intendo - fece per spiegarsi meglio - il motivo reale.
Vuol far conoscere a tutti esistenza degli Angeli o lo ritiene
un fenomeno da studiare o un pericolo da eliminare, o
qualcos’altro. Perché?

La risposta fu un - non lo so - e dopo un attimo di pausa
aggiunse - paura. Forse.

- Ha idea del motivo per il quale questa notizia non ha
ancora fatto il giro del mondo? E si che ¢ una notizia bomba.
Qualcuno mi ha detto che non riusciro mai a provare niente,
anche se riuscissi a vedere e a capirci qualcosa.

Walter non gli seppe rispondere. A Franco fu chiaro
che era giunto il momento di congedarsi, 'argomento era
esaurito. Nessun altro commento, nessuna richiesta, nessuna
promessa. Un arrivederci detto da entrambi sulla soglia di
casa e tutti e due sapevano essere un ‘addio’, un ‘a mai piu
rivederci’. Era normale.

Franco era in macchina, diretto verso il centro del paese.

Pensieri su pensierilo tenevano in uno stato di confusione
dal quale non riusciva a districarsi. Un’idea particolare si
faceva strada a spintoni in quel guazzabuglio e resisteva a
tutti 1 tentativi di logica soppressione.

La sua parte pensante piu prudente gli proponeva di
chiudere li, suggerendogli che I'incarico era stato svolto e
poteva scrivere non uno ma ben due articoli, assommando
cio che gli avevano detto prima Agnese e poi Walter, uno
sugli Angeli e uno sull’avvistamento; poteva avviarsi sulla

strada del ritorno e non stare a scervellarsi inutilmente. LLa
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parte meno razionale, quella istintiva, selvatica e curiosa,
gli diceva di arrivare alla villa, spronandolo a mettersi a
indagare.

Strano ma vero, era una delle pochissime volte che questa
seconda parte stava per riuscire ad avere il sopravvento.
Non era per paura o per pigrizia, ma di solito non ne valeva
la pena. Stavolta invece era una di quelle poche occasioni
nelle quali la faccenda si prospettava interessante.

Mancava poco alla strada sterrata che portava a casa
della vecchia Agnese e poi, proseguendo, alla collina degli
Angeli. Ancora in bilico sulla decisione, era bensi soltanto
una proforma di tipo psicologico, giunto all’incrocio svolto
bruscamente all’ultimo istante rasentando il ciglio della
strada.

- Bene, ora si balla. - Furono le uniche parole a voce
alta di tutto il tragitto, anche perché parlare da solo non gli
risultava molto gratificante, che si concluse alla base della
collinetta in mezzo ad alcuni filari di viti posti in centro ad
un campetto di girasoli.

- Posto giusto per attendere il buio e poi andare. Nel
trattempo qualche piano pit 0 meno serio si puo azzardare.
- Con questi buoni propositi scese dall’auto e nel baule
cerco la torcia elettrica. Visto 'andamento della giornata era
meglio controllare se funzionava e ben sperare. La trovo e
la provo. Tutto bene, almeno questa.

Si risedette in macchina, sospirando. Era il primo
momento somigliante a un minimo di relax. Guardo l'ora
nell’orologio sul cruscotto. Diciannove e trenta. Aveva
lasciato I’abitazione di Walter Ranieri alle diciotto e mezza
circa, dopo esserci rimasto per un’oretta abbondante. Non
doveva attendere molto per entrare in azione, un’ora €

mezza o tre quarti al massimo. La villa 'aveva intravista
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e sembrava deserta, ma quel famoso senso di generale
presenza oppressiva era parecchio piu intenso. Trasse un
bel sospiro appoggiando le spalle allo schienale e la testa alla
sua estensione, e osservo 'otrizzonte. In mezzo, i radi viticci
intrecciati si stendevano disordinatamente senza riuscire a
raggiungersi tra filare e filare. 1l cielo era limpido, azzurro,
striato di bianco da qualche nuvoletta inconsistente. Il primo
accenno di rosso in basso gli faceva presagire un imminente
e tranquillo tramonto di fine primavera.

Rimase cosi, in contemplazione. Il peso della giornata
intensa e il caldo iniziarono a farsi sentire al primo attimo
di rilassamento vero che si concedeva dopo la levataccia
mattutina, il viaggio e il resto. - Ancora una mezz’ora e poi...
- si era accorto che stava rapidamente lasciando il mondo
reale per un altro dove si vaga a occhi chiusi. Era veramente
cosi stanco? Riusci a chiedersi prima di addormentarsi, o
era... qualcos’altro?...

11 risveglio fu brusco.

Un suono acuto anche se distante lo aveva fatto
sobbalzare, penetrando nell’isolamento creato del sonno
profondo.

Era buio. Se ne rese conto praticamente subito e guardo
I'orologio sul cruscotto della vettura. La sensazione di
essersi appisolato per un attimo era completamente
sballata. Mezzanotte. Il ‘Giornalista’ si approprio quasi
immediatamente dell’entita Franco scalzando tutto il resto. 11
‘quasi’ erano una caterva di improperi lanciati mentalmente
per non fare rumore, da buon professionista qual era.

Scese dall’auto e si diresse verso la strada, pochi passi
dietro dilui e prese a percorrerla mantenendosi sul ciglio e il

piu in ombra possibile. Lampioni non ve n’erano ma luna e
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stelle si davano da fare piu che a sufficienza, degni sostituti.

Libero da altri pensieri tento inutilmente di decifrare suoni
e rumori che provenivano da sopra la collinetta. Giungevano
comungque di sicuro dalla villa. Qualcosa stava succedendo
e lui avrebbe scoperto cosa. Aveva dormito della grossa per
non accorgersi di niente, ma ormai non poteva star certo
a recriminare. Percorse circa duecento metri e, dopo una
curva a sinistra sulla salita, scorse distintamente la sagoma
della costruzione. Tutte le finestre erano illuminate ma
niente di innaturale, solo un grande dispendio di elettricita.
- Sara contenta 'Enel quando stilera la fattura - si ritrovo
a pensare Franco, tirando la bocca a formare un leggero
SOIT1SO.

Continuo a salire e ripenso a tutta la storia sugli Angeli,
iniziando a farsi I'idea che fosse solo una fesseria e che stava
perdendo tempo andando a investigare a una festa mondana
di industriali e arricchiti, che bevono come spugne e sniffano
chili di coca, con contorno di qualche tartina al caviale e
battone di classe. Riprese la salita e giunse, dopo 'ultima
curva, a una cinquantina di metri dal limite della proprieta.

La villa era a due piani oltre il piano terra, con ingresso
centrale. Sopra quest’ultimo, una per piano, due porte con
relativo balcone. Tre a destra e altrettante a sinistra erano
le finestre e le luci interne, tutte accese, che amplificavano
i rari tratti illuminati all’esterno di un bianco sfavillante,
tacendoli risaltare in quel miscuglio d’ombre e di forme
geometriche che si veniva a creare nell'intersecarsi di tutte
quelle proiezioni.

Un passaggio largo circa quattro metri, limitato da un
paio di piloni in pietra a vista in un basso muretto di un
metro scarso, era I'unico accesso che si notava e andava

dritto alla porta principale arrivandoci dopo una sessantina
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di metri di ghiaia bianca e grigia. All’esterno non vi erano
sorgenti luminose. Imbocco il vialetto e si fermo due passi
dentro ad osservare attentamente.

Ora c’era qualcosa di strano. Nessuna automobile o un
mezzo che fosse uno era visibile dentro a quel parchetto
cosparso di forme vegetali non molto comprensibili,
almeno cosi nell’oscurita. Forse erano parcheggiate sul
retro, suppose, ma sapeva che non era cosi.

Si continuava a percepire un gran rumoreggiare, molto
forte ma ancora inafferrabile. Parevano in ogni caso voci,
tante voci acute e sovrapposte. Non vi era pero nessuna
traccia di movimento ed era, la staticita generale, veramente
tuori dal normale. Gli vennero alla mente quasi tutti 1 titoli
dei films di Hitchcock e si soffermo un attimo in piu sulle
immagini rimembrate di ‘Uccelli’. Merli, colombe e i loro
colleghi alati infestavano il cielo come a una invasione di
cavallette.

Si vide nella scena mentre un paio di loro si stavano
staccando dal girovagare in aria per farglisi incontro a
folle velocita. Scendendo s’ingrandivano, e non solo
per Tlavvicinamento. Le loro dimensioni continuavano
ad aumentare ¢ da due colombe (colombe?) si stavano
trasformando in due uomini, nudi, con grandi e bianchissime
ali attaccate sulla schiena che si muovevano appena come
vibrando. Gli erano quasi addosso e ognuna delle ali, adesso
cosi vicina, era piu grande del suo proprietario. Li senti
trillare di suoni cristallini e mentre stavano per afferrarlo
I'immagine svani. La paura forse gli aveva inconsciamente
ricordato che era davanti alla villetta dal ‘tempo bloccato’ e
non in un film.

“Tempo bloccato!” Il concetto scaturito da solo lo porto

a verificare guardando lorologio, ma questo proseguiva
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nel suo lavoro di segnalare I'avanzare di secondi, minuti
e ore. Un’altra delusione in quellirreale situazione, che
proseguendo per quella direzione di pensiero rischiava di
trasformarlo in un pauroso nevrotico senza nessuna idea sul
come proseguire la sua indagine. Alla faccia del giornalista
professionista.

Di botto quellodore, quella presenza olfattiva
quasi tangibile che aveva riscontrato in tutta la zona
scordandosene forse per abitudine, gli fece arricciare il
naso a mo’ di stazione di rilevamento. Tento di catalogarlo:
non conosceva quell’odore. 1l suo sistema lo archivio tra
1 nuovi e nel contempo un impulso interno, sotto forma
di ‘vocina’, lo incito a mettere da parte remore ¢ paure € a
entrare in quella casa. Andare una volta per tutte a vedere
che cavolo c’era dentro, angeli o non angeli, Hitchcock o
non Hitchcock.

Affronto rapidamente I'ultimo tratto e si paro davanti al
portone d’ingresso, rendendosi conto che quell’odore gli
stava come invadendo la mente, rendendolo meno lucido
e meno attento. Continuava a sentire quel brusio di voci,
adesso parevano piu distanti.

Cerco il pulsante del campanello ridendo al pensiero
di un cherubino con l'arpa, che presentandosi sospeso a
mezz’aria lo invitava a entrare dopo avergli aperto la porta.
L’annuncio: “Franco Tosi, giornalista. Senza invito, tanto
non puo provare niente. Si accomodi.”

- Sveglia scemol! - si disse scuotendo la testa - Non ¢
il momento di andare in tilt adesso. - Trasse un profondo
respiro ma si sentiva annebbiato e inconnettivo, la testa
pesante come dopo una sbornia. Con uno sforzo non
indifferente si concentro sull’accesso notando I'asimmetria

delle due ante. Era aperta.
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St accosto alla porta e lentamente la spinse creando una
tessura e cerco di guardare dentro, non vedendo nient’altro
che un angolo di stanza illuminato. Si apri un varco maggiore
e infilo incautamente la testa, pensando che normalmente
non si sarebbe mai comportato in modo cosi poco scaltro,
ma non gli interessava. Era ebbro, proprio come dopo una
bevuta o... ‘ossigeno puro’. Eccola I'lllazione che vagava
tra le pareti del suo cranio senza riuscire a interconnettersi,
ossigeno; respirarlo ha gli stessi effetti di una sbronza.
Che sia la causa del suo stato euforico attuale? Vuoi che
qualcuno...?

Concluse il suo pensiero con un ‘chissenefrega’. Era
certo che la stanza fosse vuota, e quindi entro in quello che
altro non era che una grande stanza vuota e odorosa...

Fu come se il pavimento con annessa stanza si fosse
volatilizzato. La sensazione di vuoto sotto i piedi duro un
attimo, sostituita da un pregiudizio di leggerezza estrema e
di spinta in avanti. Luce bianca, fioca e frizzante al tempo
stesso. V1 si trovava immerso, in sospensione.

Le voci erano adesso tuttintorno, amplificate, prive di
direzione e di significato. Ne rimase ammaliato, ipnotizzato,
e dopo un momento d’indefinibile durata se ne senti parte,
integrato fino al midollo in quella vicenda che non sapeva
cosa fosse e dove fosse, o se fosse qualcosa di quantificabile,
classificabile oppure no.

Tutto pero gli risultava familiare, fin troppo. Era una
sensazione che gli proveniva da dentro, in qualche recesso
di quell’anima forse molto piu vecchia del suo corpo. Un
involucro, si ritrovo a definitlo, sentendosi come un uomo
dentro la carcassa di un’auto che sta per essere schiacciata in
una pressa da sfasciacarrozze.

Comprese di aver lasciato il giornalista fuori dalla porta
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della villa lasciando il posto a un qualcos’altro. Umano?
Forse... ma sicuramente diverso. Un diverso che sapeva,
lo sapeva, si sarebbe affermato in tutta la sua memoria
ancestrale.

Era come se un vecchio cassetto si stesse aprendo
lentamente e dentro, vecchissimi oggetti lasciati a
depositare riportassero, uno per volta tornando alla mente,
il loro ricordo con relativa storia. Storia piacevole o meno,
particolari di vita passata che esplodono nella memoria
come fotogrammi consecutivi e che fanno in ogni caso
approdare a un sortiso.

E cosi, attimo dopo attimo, ricordo dopo ricordo, Franco
si ritrovo Angelo tra gli Angeli.

La collina riluceva di chiari raggi che si diffondevano in cielo
come i bagliori di un crepitante fuoco bianco. L.a mezzanotte
era ormai passata da un pezzo e la vecchia Agnese riaccosto
la tenda della finestra, decidendo che era giunta l'ora di
andare a far riposare le sue anziane e stanche ossa.

La sua tisana era praticamente pronta, questione
di secondi prima che i timer del fornello suonasse.
L’attendevano alcune pagine di un libro, stesa a letto, e pot
dritta fino all’alba di magico sonno ristoratore. Anche un
po’ di piu, considerato che il suo orologio biologico scattava
con la sveglia alle dieci.

Dieci minuti dopo era sotto il lenzuolo. Prese il consunto
(molto consunto) libro dal comodino e se lo pose in grembo
delicatamente, leggendo sulla copertina scura fatta in non
si sa cosa ma veramente parecchio logora. Quante volte
'aveva letto? Si chiese. Tante. Nella sua lunga vita ‘tante’, si

rispose, sperando di poterlo rileggere ancora spesso.

“LLE STANZE DI DZYAH — Traduzione dal Latino
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del testo dall’...”, il resto era stato cancellato dall’usura ed
era illeggibile. Il titolo, scritto con lettere argentate, era
anch’esso semi cancellato ma rimaneva comprensibile
nella sua interezza. Un segnalibro, un listello in cartoncino,
spuntava lateralmente verso la meta del tomo.

Apri il testo al segno e prese a leggere la pagina ingiallita
con i bordi sfumati in grigio, dal punto in cui era rimasta.
La luce dell’abatjour diede un cenno di calo di tensione, poi,
dopo un paio di rapidi bagliori, riprese il suo lucore costante
di gas e tungsteno.

“.. e in questa stanza DZYAH che contempla gli
Angeli, all’ultimo scalino della gerarchia abbiamo gli Angeli
smemorati, i quali, uscendo dal loro cielo riservato, non
riescono a trattenere la memoria del luogo, vagando poi
dispersi per i mondi fino a che gli Angeli del penultimo cielo
non riescono a recuperarli in un modo o nell’altro. Questo ¢
il loro compito primario all'invero del...”

Era stata una giornata lunga per lei. L.a vecchia Alice
si addormento con il libro poggiato in grembo mentre
tuori, sulla collina, lampi di bianche luci simili a esplosioni,
lluminavano silenziosamente quel tratto di cielo notturno.
Tutto questo sarebbe continuato fino all’alba, quando il
sole ai primi bagliori all’orizzonte avrebbe decretato la fine,
anche per quest’anno, della Festa degli Angeli.

I MECCATRONICI

I Meccatronici?
Leviatani. La somiglianza ¢ troppo marcata, per non dire
speculare.
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Sicuramente le leggende riferite a questi esseri enormi,
mostruosi, pinnati e carnivori sono scaturite in qualche
modo a causa dei contatti con 1 Meccatronici in tempi
remoti.

Avete presente i vecchi films del ventesimo secolo
tipo Aliens, Predator, La Creatura degli Abissi e lo stesso
Leviathan (chissa se ci sara ancora qualcuno che potra
ricordarli)? Tutti parenti prossimi, cosi vicini all’aspetto
reale dei Meccatronici da far pensare che gli ideatori di
quelli che un tempo erano considerate ‘pellicole’ fantastiche
avessero avuto realmente dei contatti alieni e quindi la
fantasia orripilante che ne decreto il successo non era altro
che un ricopiare spudorato dall’originale.

La mia condizione attuale di Cybertron mi permette di
ricordare, senza recriminazioni o atteggiamenti di parte,
1 fatti avvenuti sia prima che dopo larrivo sulla Terra dei
Meccatronici e di dare un resoconto non influenzato da
esasperate psicologie umane. Un resoconto imparziale... ma
per chi? Forse per me, giacché non ¢ rimasto piu nessuno
ad ascoltarmi, o soltanto per non atrofizzare la mia capacita
di elaborare pensieri.

Comunque, una volta abituati ad averli sott’occhio non
¢ che 1 Meccatronici abbiano poi un aspetto cosi repellente.
Forse pero 1 miei canoni di bellezza hanno subito col tempo
una qualche variazione basilare.

Ma partiamo dall’inizio, 'anno era il duemilasette, meta
estate. Ricordo ancora I’afa che in quel periodo, se la mia
capacita di valutare il passare del tempo non si ¢ alterata
circa una decina d’anni fa, rendeva I’aria soffocante e, a
temperature normali tra 1 trenta e quaranta gradi centigradi
con un grado di umidita minimo del sessanta per cento, a

ogni movimento 1 pori della pelle liberavano litri di acqua,
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lasciando 1 vestiti costantemente appiccicost.

Giunsero 1 Meccatronici, sulle loro grandi navi,
nell’ordine di chilometri, e scintillanti al sole. Una flotta
extraterrestre di migliaia e migliaia di dischi dorati che
apparvero tutti insieme offuscando la luminosita dell’astro
come in un’eclisse parziale.

II genere umano non reagi minimamente, per il
semplicissimo motivo che non poteva. Era stato bloccato
tutto l'apparato energetico mondiale con un campo
magnetico a rete disposto attorno al pianeta. E solamente
impedendo all’elettricita di lavorare, la Terra rimase alla
mercé degli invasori, alla stessa stregua di un pollaio dove
entrano un gruppo di faine. E quella fu la fine che fecero gli
uomini, la fine dei polli.

Come Cybertron sono collegato al terminale dati
della base centrale dei Meccatronici, un ammasso di
materia organica che occupa lo spazio di una stanza con
assolutamente niente a che fare con la tecnologia terrestre
di inizio millennio, che orbita attorno alla Terra sulla piu
piccola delle uniche tre astronavi rimaste a presidio. La
quantita di notizie e dati cui ho potuto accedere ¢ cospicua,
e a parte quelle di carattere tecnico e scientifico, per una
buona parte ancora fuori dalla mia comprensione, quelle
storiche mi hanno dato parecchie risposte sul passato della
Terra e dell’'umanita (ora passato sul serio), riservandomi
molte novita che non hanno mancato di stupirmi. In altre
condizioni di acquisizione, cio¢ se qualcuno me lo avesse
detto quando ero ancora solo un uomo, probabilmente non
vi avrel mai creduto, ora posso semplicemente prendere il
tutto come dati di fatto.

Ritornando alla venuta dei Meccatronici, la Terra fu

subito nelle loro mani, per usare un eufemismo, dato che
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quegli arti informi erano color rosso sangue come la carne
spellata e viva, variabili in lunghezza e diametro, che parevano
tentacoli gommosi con artigli lunghi e affilati come rasoi.
Le nostre armi, le poche rimaste utilizzabili, contro di loro
sortivano il medesimo effetto di un sasso nell’acqua.

Perché i Meccatronici erano interessati alla Terra?

Risposta semplicissima. Rifornimenti.

Una storia lunga di secoli, secoli e secoli, fin dall’alba
dell’apparizione di esseri viventi senzienti nell’'universo, che
si ripete all'infinito, come regola di sopravvivenza: cibo e
materiali.

Ora come ora, lo stato o meglio il profilo, o meglio
ancora l'utilizzo della Terra, puo essere paragonato a un
grande magazzino-mercato. Oppure, per rendere piu chiara
I'idea, a una grande stalla cooperativa autosufficiente, con
tanto d’allevamenti, selezionatori, prodotti agricoli e d’altro
genere per il loro mantenimento e nutrimento.

Questa ¢ solamente la parte indotta dal progetto primario,
cosa ben piu importante, e cio¢ il recupero di una notevole
quantita di materie prime per applicazioni meccatroniche:
tanti cervelli intellettualmente capaci e sviluppati per
produrre Ipersoftware in primo luogo, e poi Cybertroni e
Biotroni come prodotti e sottoprodotti affini secondari.

Non che vari di molto il tipo di intelligenza umana da
quella meccatronica, la differenza sta in circa un milione di
anni di sviluppo anticipato di quest’ultima, ma la sostanza
¢ identica.

Ponendo la questione da un altro punto di vista, diciamo
sotto un profilo matematico, cio¢ impostando un’equazione
nel senso: Meccatronici stanno agli Umani, come gli Umani
stanno alle galline (tanto per non variare troppo con gli
esempi), si ha un’indiscutibile logicita nel susseguirsi degli
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eventi. Considerando che gli umani tiravano il collo alle
galline per farne cibo e ne usavano le uova, 1 Meccatronici
hanno potuto benissimo e senza problemi di coscienza,
peraltro inesistenti, mangiare carne umana € usarne
intelligenza per I'ipersoftware.

Non scartare nulla di cio che puo essere usato; ¢ una delle
loro prime regole, da buona societa civile di consumatori, e
soprattutto ecologica.

Capitera di porsi la domanda: - Perché proprio la Terra
e gli uomini?

Non ¢ che la cosa sia successa per antipatia a prima
vista, o tirata a sorte come una carta in mezzo al mazzo...
no! I Meccatronici, da validi mercanti cosmici quali sono,
diventati tali con esperienza, hanno una mente logica sopra
le spalle (dalla forma, perlomeno sembrano spalle) e hanno
agito come ottimi amministratori delle loro gestioni.

Diciamo pure che noi terrestri siamo stati allevati, curati,
selezionati, aiutati, finché non siamo stati pronti. Come
risulta dal terminale dati, non ci hanno creato, ma ci hanno
trovato parecchio tempo fa quando eravamo, per cosi dire...
pulcini.

Al tempi della nostra preistoria eravamo in pochi, carne
buona, selvatica, ma niente intelligenza utilizzabile ovvero
troppo poca e di pessima qualita, e un affarista che si rispetti
non mangia poche uova oggi quando domani puo avere a
disposizione un’infinita di pollame.

Dopo tempo, sforzi e sacrifici e non pochi interventi da
parte dei Meccatronici, nell’estate del duemiladiciassette,
anno dei faraoni era stato denominato, purtroppo (io odio 1
faraoni) in ricordo degli antichi Egizi, finalmente gli umani
avevano raggiunto le condizioniideali di sfruttamento, anche

perché se aspettavano ancora un po’ probabilmente non
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ne sarebbero rimasti molti, data la capacita autodistruttiva
umana ormai esasperata.

Carne delicata anche se poco saporita, ma ancora ottima e
assai migliore di quella animale inferiore, che pero rimaneva
la piu diffusa e facilmente reperibile, in mancanza di meglio.
La carne umana costa parecchio e non tutti possono
permettersela.

Il grado di intelletto aveva raggiunto il livello sette, il
massimo dello sviluppo nelle specie umanoidi e quindi
I'ideale. Materia ricercatissima e di immenso valore per
ottenere i migliori ipersoftware.

L’umanita nel senso carnale della parola non esiste piu
come specie terrestre. Non so dove sia finita, probabilmente
in giganteschi freezer spaziali fuori dalla portata di batteri e
sostanze degeneranti, conservata dal freddo cosmico molto
meglio di un qualsiasi impianto di congelamento. Sopravvive
solamente una piccola parte a livello mentale; infatti alcuni
cervelli, scelti non so in conformita a quali criteri pit o
meno scientifici o attitudinali, sono stati collegati a circuiti
simbiotici meccanici e biologici.

Come ho gia detto ora la Terra ¢ come una mega-fattoria,
con le mandrie di animali da allevare e campi da coltivare.
Pero ha bisogno di essere gestita e il sistema ¢ di un’efficacia
estrema.

ILa nave comando orbita attorno alla Terra con le altre
due e fa capo ai Cybertroni, come me. Noi Cybertroni
controlliamo alcune migliaia di Biotroni ciascuno, i quali
a loro volta curano tutta lattivita manuale dei robotidi
semplici.

Gli elementi composti d’intelligenza meccanico-
elettronica, quelli che 'uomo stava inizialmente scoprendo

nei robot di gamma auto-decisionale stando sempre alle
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scarse informazioni del terminale dati, si sono rivelati, dopo
migliaia di anni di uso da parte dei Meccatronici, pericolosi.
Non viene trasmesso il tipo di pericoli che potevano creare
o che hanno creato, ma viene sottolineata la necessita di
usare materia prima di genere umano, qualitativamente
superiore e affidabile in quanto di tipo emozionale e quindi
tacilmente controllabile.

In ogni caso, dopo la mia trasformazione in Cybertron
ho iniziato ad apprezzare il nuovo modo di vivere del
pianeta Terra, anche se lentamente e con abitudine. Penso
mi abbiano bypassato qualche circuito emozionale in ogni
caso.

Tenendo conto delle cattive qualita e capacita dell’essere
umano, violento, litigioso, mentalmente instabile, votato
alla ricerca di meschine soddisfazioni, sempre contro
qualcuno o qualcosa, non rimpiango nulla. Neppure un
corpo di carne, come invece hanno i Biotroni (sostanza
organica ricavata artificialmente mediante pluri-clonazioni
a livello molecolare), che per contro non hanno grande
capacita di pensiero autonomo, ma sono stati programmati
all’esecuzione di mansioni specifiche.

Posso vedere, sentire, percepire, gustare, toccare, anche
da dentro questa struttura elettro-metallica totalmente
abiologica a parte il mio cervello.

Non ¢ pero esatto dire che sono ‘dentro’ a quello che
in pratica ¢ un grosso € ingombrante involucro, visto che
mi da la sensazione, ogni tanto, di una massa eccessiva per
un contenitore. Non ¢ il mio cervello imprigionato in un
nuovo e indistruttibile guscio, dotato di sensori sofisticati,
come un computer e le sue periferiche. Io, Cybertron, sono
tutto I'insieme, la coesione perfetta ‘oltre’ 'uomo-macchina.

Sto cominciando a rendermene conto.
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Sento le parti rispondere al mio comando come se avessi
ancora un sistema nervoso, sento I’aria scaldarsi per Iattrito
al mio passaggio, volando sopra i campi e sentendone
I'odore da grano maturo. Dovrei anche essere praticamente
immortale, se si ricorderanno di sostituire 1 pezzi quando ce
ne sara bisogno.

Solo una cosa non mi piace, ma purtroppo mi ci dovro
abituare, visto che non posso farci nulla.

Come ho gia spiegato ho sempre mal sopportato ’Egitto,
in tutte le sue sfaccettature e in special modo le sue antiche
costruzioni cosi assurde, e adesso mi ritrovo guarda il caso,
a essere strutturato come una piramide.

IL CANTO DELLA SIRENA

- E una Sirenal Guarda, & proprio una Sitena.

La lusinghevole e sinuosa forma che s’intravedeva
nell’oscurita, illuminata a malapena dai raggi di una luna
smorta al primo quarto, dava I'impressione veramente di
essere per meta donna e per meta pesce. Ma lui ancora non
riusciva a scorgerla. Da oltre un’ora Fred era poggiato contro
Iinferriata che lo divideva da un tuffo nelle gelide acque del
mare del Nord, ad almeno sessanta miglia nautiche dalla
costa piu vicina.

ILa voce melodiosa salmodiava simile a uno strumento
a corde, e lo stava attraendo a sé lentamente e in modo
costante con il suo timbro suadente e ipnotico.

- Tom, guarda. E Lei, finalmente.

Fredindico, senza nemmeno voltarsi, verso il piccolissimo
scoglio appena affiorante sopra ’acqua insolitamente calma,
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sorridendo come un giulivo bambino e agitandosi gioioso
in preda a una dolce follia.

Tom lo osservava con gli occhi fissi e spalancati. L.a bocca
era aperta in una smorfia che comunicava una morte giunta
molto dolorosamente e lungamente attesa. Era rimasto 1i,
di fianco alla porta della cabina, inchiodato dalla fiocina
di Fred che gli aveva trapassato lo stomaco piantandosi
profondamente nel duro legno sommariamente levigato,
con la stessa facilita con cui s’infilza un chiodo in un tappo
di sughero.

Fred balzo come una molla verso il timone del minuscolo
scafo virando verso destra per avvicinarsi al suo tanto amato
e bramato desiderio. I.a Sirena.

Torno veloce contro il parapetto. Non voleva piu neppure
per un solo istante distogliere lo sguardo da quella forma
perfetta, anche se adombrata dal continuo viavai di nuvole,
che lo richiamava a sé con quel suo tono stupendamente
unico.

- Vieni a vederla Tom. E bellissima... e mi vuole. La senti?
Mi chiama... darei I'anima e il cuore per Lei.

Ora, dopo la virata, Tom non lo fissava piu. I suoi gonfi
e grandi occhi pareva volessero fuggire fuori dalla testa,
penzolante in avanti sulla spalla sinistra, e puntavano al
pavimento di coperta, inzuppato dal suo sangue nero e
coagulato in una grossa pozza ai suoi piedi.

Il sangue da un pezzo aveva smesso di sgorgare dalla
ferita, allargata a dismisura dal peso del massiccio corpo
esanime che si era bloccato con la fiocina incastrata tra il
costato e la colonna vertebrale. I’arpione si era inclinato
verso il basso e a destra, fino a che il cadavere non si era
posizionato definitivamente, immobile e grottescamente

seduto.
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Attraverso le carni lacere il vento filtrava dallo sbrego
nel torace uscendo dalla schiena in un sibilo terribilmente
osceno, sfilando dalle forzate fessure tra il corpo appoggiato
e la parete della cabina. Cambiando di forza la posizione
al cadavere, il vento usava il corpo straziato come un
raccapricciante strumento musicale, alternando tormentose
note e silenzi in una macabra sinfonia mortale.

Fred non la sentiva, non poteva sentirla quell’effimera
sonata. LLa sua mente era occupata, assillata, smaniosa. La
snella e irreale figura era oramai a pochi metri da lui, e se
ancora non riusciva a distinguerla appieno era per colpa di
un cirro dispettoso che lo impallava con ombre moleste.

Se il tratto che lo divideva da Lei fosse stato in terra
terma, sarebbe balzato gitu dal lento battello e le sarebbe
corso incontro. Penso.

In effetti... perché no? Nessuno glieclo impediva o lo
tratteneva. Non doveva camminare ma solamente nuotare.

Tom aveva tentato di fermarlo... lui non poteva capire.
Non si era gettato in mare perché era ancora distante da
Lei e non sapeva orientarsi sul dove potesse effettivamente
trovarsi la fonte di quella gentile, mirabile e promettente
voce. B ora... ora era li, vicinissima... e la barca era lenta...
Troppo! Non ce la faceva piu ad aspettare. Con poche
bracciate di nuoto potente I'avrebbe raggiunta prima,
potendo finalmente offrirle se stesso e il suo cuore in pegno
d’amore e per sempre.

La voce ormai era forte e autorevole, risuonava chiara
e nello stesso tempo rimaneva indistinta. Sembrava
provenire da tutt’attorno e gli riempiva la testa, incessante e
armoniosamente possessiva.

Il cuore, accelerando, batteva ritmando 1 cambi

d’intonazione in sincronia con le tempie, martellando tutto
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il suo essere in una totale e dissennata ossessione. Si tuffo
in preda a una smania di possesso indescrivibile. La voleva
ed era li e soprattutto, era Lei che voleva lui. Lei lo invitava...
Lei anelava donarglisi...

L’acqua gelida amplifico oltremodo il suo gia grande
desiderio, come se staccandosi dalla barca avesse tagliato
I'invisibile cordone ombelicale che lo frenava. Nuoto veloce,
agitandosi scoordinatamente nell'impellenza e mulinando le
braccia con tutta la forza che aveva in corpo.

Le mascelle dello squalo si chiusero nella loro terribile
morsa. Un urlo di indicibile dolore si scarico inudito
nell’aria, mentre la gamba sinistra di Fred, tranciata a meta
coscia, deviava la sua corsa verso il fondo del mare.

- Aiuto! Tom, aiuto! - Urlando in preda alla piu assoluta
delle paure, Fred si rese conto di essere stato tradito,
bellamente ingannato, attirato in una trappola da Lei. Tom
non poteva aiutarlo, era morto perché lui lo aveva ucciso.
Prese limpidamente atto, a mente non piu fuorviata, della
realta dei fatti quando lo squalo lo riattacco.

I1 suo ultimo istante di vita.

Il richiamo si smorzo in un gorgoglio di bolle sulla superficie
del mare non piu immobile, rotta da una serie di cerchi
concentrici 1n espansione.

Dopo aver staccato di netto il busto all’altezza delle
reni, lo squalo si avvento con inaudita ferocia sul tronco
superiore del cadavere di Fred, in balia delle onde smosse,
inforcandolo con la bocca spalancata, frantumandone le
costole e facendo schizzare fuori i polmoni in brandelli
come a premere un tubetto di colore. Pezzi bianchi, rossi
e nocciola si dispersero sull’acqua, cullati dal moto ondoso

indotto in fase di riacquietamento.
74



La voce continuava a risuonare, cantando melodica,
intonata e imperterrita, fluendo dalla bocca quasi immobile
della Sirena.

Ella inizio a muoversi piano su quel minuscolo tratto
di solida sostanza, cosi fuori luogo in quella fluida distesa.
Sembrava un accenno di danza il suo, con movimenti
lenti, caldi e invitanti, incurante, pareva, di tutto cio che
stava accadendo. La testa dello squalo sorse dall’acqua
prepotentemente, in prossimita dello scoglio e avanzo di
quel poco per arrivare a ridosso della mirabile figura meta
donna e meta pesce. Spalanco le fauci.

Continuando nel suo magnetico canto, Ella allungo lesile
braccio tra i denti grossi e aguzzi come pietre scheggiate,
raccolse qualcosa che pareva muoversi, pulsante, e con un
movimento delicato e armonico se lo porto alla bocca.

Smise di cantare e lo squalo s’inabisso rumorosamente,
lasciando, dopo il turbinio iniziale, ’'acqua ferma e tranquilla
com’era prima del suo arrivo. Un silenzio spettrale siimpose
in quell’ambiente vuoto con un manto tetro e alienante. La
pallida luna riusci a penetrare attraverso la dispettosa nube
che vi stazionava davanti, andando a illuminare il volto
della mitologica quanto soave creatura, stesa sul minuscolo
scoglio.

Un viso dolce e stupendo, contornato dai lunghi capelli
biondi e lisci, rifletteva bianco e delicato al raggio galeotto,
con le labbra sottili come una riga di matita, bordate di
rosso amaranto.

Due flebili rigagnoli di sangue le colavano ai lati della
bocca, accendendola di un particolare triste sorriso mentre
masticava soddisfatta e lentamente. Portdo di nuovo
esilissima mano, con le dita lunghe e affusolate, verso

la bocca con un movimento aggraziatissimo, dando un
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secondo piccolo morso alla massa rossa scura grande come
un pugno.

11 cuore di Fred, o cio che ne rimaneva, smise di pulsarle
sul palmo aperto.

La Sirena accentuo le labbra a un tenue sorriso e
lentamente, con una squisitezza di gesti indescrivibile
in gentilezza, prosegui e fini il suo pasto. Nel frattempo
le nuvole si erano diradate completamente e la debole
luce lunare le si posava addosso, facendone risaltare le
prospicienti quanto surreali curvita.

I'rivoli arrossatile erano scest oltre il collo, raggrumandosi
in macchie piu scure e brune.

St schizzo leggermente il volto con I'acqua salata e poi
si lascio scivolare morbidamente nel mare, fine e delicata,
tanto da non incresparlo nemmeno, mentre all’orizzonte un
primo raggio giallo e arancione sbucava, inclinato, a dividere
il mare dal cielo.

FINE
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